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  Un juego con una sola regla: ganar a toda costa. En la suntuosa Inglaterra de la Regencia, Anne Wilder se presta a un juego peligroso.


  De día, desempeña el papel de viuda encantadora; de noche, es una ladrona enmascarada.


  Asediada por los fantasmas de su pasado, en sus viajes por los oscuros tejados de Londres se somete cada vez a mayores riesgos.


  Hasta que su espíritu inquieto la conduce a la trampa del coronel Jack Seward… una trampa en la que la seducción es la única salida.


  


  Sobre la autora


  


  [image: img1.jpg]Connie Brockway nació en Minneapolis, Minnesota pero pasó varios años en Búfalo, Nueva York. Su familia volvió a Edina, Minnesota donde ella cursó la escuela secundaria. En 1976, Brockway recibió un beca de la universidad de Macalester en St. Paul, Minnesota. Allí conoció a su marido, David Brockway, mientras que ganaba un Master en la literatura creativa en la universidad de Minnesota. Tienen una hija. La pareja vive actualmente en Minnesota.


  Brockway se decidió a tomar un año sabático e intentar escribir un libro cuando su hija entró en a la escuela. En 1994, Brockway publicó su primer libro: Promise Me Heaven. Con más de 1,5 millones de copias del libro impresas, ahora pueden ser encontrados en trece países. Brockway ha sido un finalista de los premios RITA para los escritores romance de América ocho veces, ganando dos veces. Aunque Brockway hizo su marca con romance histórico, en el 2005 ella anunció que se tomaría un descanso del romance histórico y comenzaría a escribir novelas de romance contemporáneo.


  Es una de las mejores diecisiete autoras americanas de Best Sellers de novelas romance históricas y contemporáneas, con más de quince libros en su haber, es una de las nuevas autoras que año tras año vemos en la lista de finalistas de los mejores premios de Estados Unidos, recibió un RITA en 1998 por "My Dearest Enemy", y en el 2002 otro por "The Bridal Season". En la actualidad vive en Minessota con su marido David y sus dos perros.


  Prólogo



  


  Londres, 12 de marzo de 1817.


  El ama de llaves entró arrastrando los pies en la sala alargada, precediendo al coronel Henry «Jack» Seward, y se dirigió directamente a la ventana cubierta por una cortina que daba a la plaza.


  —No tiene ni idea de la cantidad de veces que podría haber alquilado esta habitación —dijo, observando la figura de Seward, alto y exageradamente erguido—. Hace solo una hora me vino un barón que me ofrecía el doble de lo que va a pagar usted. Pero yo soy una mujer honrada.


  «Y además astuta», pensó Jack mientras inclinaba la cabeza en una muestra de reconocimiento elegante ante la honestidad de aquella mujer. Ella sabía muy bien que no debía engañar a alguien como él Sabueso de Whitehall. El hombre contó una pila gruesa de monedas y se las entregó. Ella las tomó de la palma extendida y las metió bien dentro de los bolsillos de su gastado mandil, antes de apartar el sucio retal de terciopelo deshilachado que pendía delante de la ventana.


  La mujer echó un vistazo al exterior y murmuró algo entre dientes, luego se dio la vuelta y caminó cansinamente hacia la única silla de la habitación, que era de madera con respaldo recto y estaba apoyada contra un muro con manchas de humedad. Profiriendo un gruñido, la levantó. Jack se acercó enseguida y se la cogió de las manos.


  —Permítame. ¿Quería llevarla a alguna parte?


  Ella se lo quedó mirando con la boca abierta. Sin duda nadie había mostrado jamás la más mínima cortesía con aquella mujer.


  —Ah —boqueó. Cerró la boca de golpe y parpadeó—. Ah, sí. Junto a la ventana. Así podrá sentarse allí durante el espectáculo.


  Jack intentó borrar de su rostro una expresión de repugnancia mientras colocaba la silla delante de la ventana. La mujer estiró el cuello para mirar al exterior y contempló la carretera que conducía a la plaza. El populacho que se agolpaba en las calles profirió un grito.


  —¡Ahí viene! —Dijo ella, en un tono de inconfundible satisfacción—. Entonces me voy.


  Jack no la oyó. Estaba mirando afuera.


  La multitud se apretujó anhelante en torno a la carreta que trasladaba a John Cashman a una zona acordonada delante de la tienda del armero, la misma que se le acusaba de haber asaltado para proveerse de armas destinadas a respaldar una revuelta contra el gobierno de Su Majestad. Hombres, mujeres y niños, en su mayoría pobres, habían acudido para presenciar cómo el «gallardo marinero» era ahorcado por traidor.


  Jack sabía que tan solo unos pocos pensaban que el joven Cashman mereciera la sentencia, y esa injusticia les espantaba. Algunos esperaban la clemencia del rey.


  ¿Y quién era más digno de misericordia que Cashman?, se preguntó Jack con sarcasmo. Su mayor crimen había consistido en intentar que el Almirantazgo le abonase su sueldo atrasado y su premio en metálico. Entre la multitud había cientos como él. Eran hombres que habían luchado por su país y que volvieron a sus hogares para descubrir que no tenían trabajo, ni pensiones, ni futuro.


  Jack mantuvo una mirada tranquila, pero las manos con las que se quitaba sus guantes negros de piel temblaban de forma apenas perceptible. Tomó asiento, con la espalda tan recta como la de un papista en una misa. Sí, Cashman había entrado a la fuerza en la tienda de aquel armero durante los disturbios de Spa Fields, pero el motivo de su presencia allí no había sido la traición, sino el alcohol y la desesperación.


  ¿Premeditación? Jack sabía que John Cashman había recibido graves heridas en la cabeza en el campo de batalla. La mayoría no lo consideraba competente siquiera para administrar sus propios asuntos.


  No era de extrañar que su destino amilanase al público. ¡Por todos los santos!, les enfurecía.


  —¡Siempre he luchado por mi rey y por mi patria, y así es como acabo! —gritó Cashman una vez más mientras bajaba de la carreta y observaba con actitud resuelta el patíbulo que se hallaba ante él. Miles de personas alzaron un clamor enfervorecido como muestra de apoyo.


  Llevaban reuniéndose desde las cinco de esa madrugada, y en aquel momento se extendían hasta donde alcanzaba la vista: atiborrando calles y callejones, asomándose a las ventanas con expresión de rabia, apretados como abejas en una colmena superpoblada, agarrándose a los balcones, subidos a los tejados.


  Sin vacilar, Cashman subió los escalones hacia la horca, con un valor que incitaba a las masas. Cuando llegó arriba, un cura se le acercó presuroso y apoyó una mano en su brazo con intención de consolarle. Cashman la apartó bruscamente, con una mirada de ira.


  —¡No quiero otra misericordia que la de Dios!


  El verdugo le condujo hacia delante. Cuando pretendió cubrir la cabeza del condenado con la capucha, este se apartó de un salto y dijo: —Quiero poder ver hasta el final.


  El verdugo y el cura bajaron juntos del estrado y ocuparon sus puestos junto a la trampilla, debajo de los pies de Cashman.


  —¡No me han dado lo que me correspondía, y por eso estoy aquí! —Gritó Cashman—. ¡No he hecho nada contra mi rey ni mi país, sino que he luchado por ellos!


  Aún gritaba cuando sus palabras se interrumpieron de repente por la presión de la cuerda. La mano de Jack ascendió involuntariamente a su propia garganta. Apretó con fuerza los dientes, mientras el dolor y la rabia se entremezclaban en su interior y se obligaba a contemplar al hombre, allá abajo, balanceándose a uno y otro lado, con los miembros sacudiéndose espasmódicamente.


  Los espectadores guardaban un silencio absoluto. El silencio continuó mientras cortaban la cuerda y descolgaban el cuerpo. El cura le cubrió por fin el rostro congestionado con la capucha e introdujeron su cuerpo en un ataúd de madera sin pulir. El silencio perduró hasta que cargaron el ataúd en un carro y este se alejó.


  Jack se puso en pie y se enfundó los guantes de cuero negro. Sentía frío, como si le hiriese un viento gélido, pero ni una leve brisa agitaba las ramas desnudas de los árboles que había fuera. Comprobó los botones de sus muñecas y se ajustó el abrigo, con una expresión de concentración grabada en sus facciones, y realizando los movimientos justos y deliberados.


  En la calle, por debajo de él, una sola palabra empezó a hacerse eco entre la multitud conmocionada. Fue aumentando el tono y el ritmo, subiendo de volumen a medida que se iban añadiendo nuevas voces, hasta que al final el estruendo fue ensordecedor.


  —¡Asesinato! ¡Asesinato!


  Por fin el coronel Seward dejó de ajustarse los guantes y miró por encima de las cabezas de la multitud, para ver cómo el carro se perdía a lo lejos.


  —Desde luego —murmuró con seriedad—. Desde luego.


  Capítulo 1


  


  Londres, diciembre de 1817.


  «Nunca supongas que estás a salvo. Nunca bajes la guardia.» El padre de la ladrona, una allanadora de moradas como Londres no había conocido antes ni desde entonces, le había inculcado esa lección por encima de todas las demás.


  Con los oídos atentos para detectar cualquier sonido por encima del murmullo de la brisa nocturna que movía suavemente las cortinas de la cama, la ladrona conocida como el Espectro de Wrexhall levantó un reloj de similor de la repisa. Demasiado pesado. Una figurita de porcelana que estaba cerca era un premio tentador, pero resultaba demasiado frágil para sobrevivir a los saltos de un tejado a otro, propios del trabajo de esa noche.


  Otro de los imperativos del anciano se insinuó bajo los pensamientos conscientes de la ladrona: «Cinco minutos dentro, cinco fuera». Le estaba llevando demasiado tiempo.


  Sus dedos largos y sensibles se deslizaron por los marcos dorados de los cuadros colgados en las paredes, buscando escondrijos ocultos pero sin encontrar ninguno. Soltando un leve exabrupto de frustración, el Espectro se adentró más por la suite de la marquesa de Cotton. Su famosa colección de joyas tenía que estar en algún maldito lugar de la estancia.


  En el muro, al otro extremo del cuarto, la ladrona contuvo la inquietud que le producía estar tan alejada de la ventana y se inclinó sobre un tocador ornamentado. Una caja de música, bonita pero una mera fruslería. Una caja de rapé con incrustaciones de nácar. ¡Bah! Nada que valiera las cinco mil libras prometidas. Una sola gema bastaría para pagar aquella deuda.


  Entonces la ladrona empezó a moverse con más precaución; recorrió con las manos el contorno de los diversos muebles, inclinó un espejo, abrió cajones, y al fin... ahí estaba. Un lavamanos con sobre de mármol grueso, que pasaba desapercibido entre sus compañeros, destacable solo por su relativa pesadez.


  Bajo la tira de seda negra que le hacía las veces de máscara, los dientes de la ladrona relumbraron en una sonrisa. ¡Tan evidente! La sabiduría más elemental de papá: «oculta lo importante a la vista».


  La ladrona hincó una rodilla en el suelo y paseó las manos tanteando por debajo del aguamanil, donde encontró de inmediato una pequeña pestaña metálica que deslizó hacia un lado. Bajo el sobre de mármol apareció un cajón. Su sonrisa se ensanchó. Solo era cuestión de meter rápidamente la mano en el cajón secreto y... Estaba vacío.


  —Me temo que no hay motivos para alegrarse —dijo una voz apacible.


  El Espectro se puso en pie de un salto y se dio la vuelta, buscando frenéticamente al autor de aquellas palabras.


  Allí estaba, en la zona de sombras menos densas, en el medio de la estancia, con una casaca parda que se camuflaba sobre el fondo dorado del sofá, sentado con una postura perfectamente reveladora.


  «Oculta lo importante a la vista.»


  Ningún aroma distinguido revelaba su presencia. En el aire no se percibía el más mínimo temblor de anticipación, que habría revelado su posición como un telégrafo. El coronel John Henry Seward. El Sabueso de Whitehall.


  Cada fibra del cuerpo de la intrusa se tensó preparándose para huir, pero entonces la esbelta figura de Seward se levantó lentamente, bloqueando todo acceso a la ventana. La ladrona era rápida, pero nadie lo era tanto. El hampa londinense consideraba a Seward su adversario más formidable. A pesar de ello, posiblemente no habría otra vía de escape, y si...


  —Yo no lo haría, hijo —dijo la voz de Seward, y en su amable consejo solo se percibía amabilidad, aunque su tono era ligeramente áspero, como si en algún momento se hubiera lesionado las cuerdas vocales.


  —Bien, ¿y qué esperas que haga? —Dijo la ladrona—. ¿Quedarme quieto como un niño obediente mientras me echas la soga al cuello? Ni lo sueñes.


  Solo un leve temblor alteraba la engreída seguridad de la ladrona.


  —Eso tendrías que haberlo pensado antes de dedicarte a este negocio. Entrégate, muchacho —dijo Seward y, por incongruente que pareciese, en su voz se detectaba un asomo de compasión.


  ¿Compasión? De Jack Seward no podía esperarse nada parecido. Esa «compasión» no era más que el destello de un espejismo que más valía erradicar cuanto antes. Jack Seward no era compasivo. Lo mejor era mantener la mente clara, alerta para detectar cualquier posibilidad de huir.


  —No hay ningún sitio al que escapar —dijo Jack, como si leyera la mente a la ladrona—. Mis hombres están apostados en el salón al otro lado de la puerta, y yo... —añadió, levantando las manos como si pidiera disculpas—bueno, yo estoy aquí.


  —No cabe duda —murmuró el Espectro.


  De repente, Seward echó hacia atrás la cabeza de cabellos lustrosos. Incluso en medio de la oscuridad era evidente la intensidad con la que súbitamente escuchaba algo.


  ¡Maldición! El ladrón solo disponía de un as en la manga, la sorpresa, y era posible que ni eso resultara. Jack Seward daba la impresión de que hacía mucho tiempo que había dejado de sorprenderse por nada. Sin embargo, no había otra alternativa. Si le desenmascaraba... Bueno, solo había un final posible para un ladrón: el «árbol de Tyburn», la horca.


  —Pues muy bien, capitán —dijo el ladrón, usando el rango que ostentara antes Seward e inclinándose hacia delante con una osadía que se esforzaba por fingir—. Me has pillado con las manos en la masa. Pero me pregunto ¿por qué no has llamado a tus hombres para que te ayuden?


  —Estupendo. Muy astuto, muchacho —dijo Seward, con expresión aprobadora—. Pero no vayas tan rápido, por favor. Me gustaría verte las manos por encima de los hombros y separadas del cuerpo. Alguien que es tan bueno como tú con una ganzúa debe de serlo también con un arma blanca.


  —Correcto, compañero. Pero yo no llevo cuchillo. El derramamiento de sangre no es precisamente un negocio de caballeros y yo... dentro de mi ramo, claro está... soy un caballero.


  Un poquito más cerca.


  A esa distancia las sombras se apartaban del rostro anguloso de Seward, revelando una frente marcada por una cicatriz, unos labios largos que delineaban una expresión inteligente y unos ojos grises, plácidos y vigilantes.


  —¿Qué tipo de solución quieres plantearme, eh? ¿Quieres sacar tajada del negocio? ¿Algo que te haga mirar en otra dirección, quizá?


  —No —repuso Seward—. Quiero algo que ya has robado.


  —Ah. —¿Qué?, se preguntó la ladrona, desesperada, calculando la distancia hasta la ventana, mientras no dejaba de avanzar hacia Seward.


  ¿Qué podría ser tan importante para que hubiesen enviado al Sabueso de Whitehall para recuperarlo? Nada de lo que había robado tenía un valor incalculable. De hecho, nunca se había hecho con reliquias familiares, nada que incitase a alguien a organizar un tremendo revuelo. No, no había nada, nada, que justificase la intervención del primer agente de la Oficina de Guerra.


  —Te he dicho que dejaras de moverte —dijo Seward, y su voz cálida se revistió con una sutil pátina de dureza.


  El intruso se estremeció mientras un ramalazo de placer malsano le inducía a tomar una decisión repentina y temeraria.


  Últimamente, y cada vez con mayor frecuencia, la audacia resultaba imprescindible; y el impulso para ceder a ella, inevitable. Como en ese momento.


  —Como tú digas, capitán —repuso el ladrón, casi al alcance del brazo de su adversario. No tendría otra oportunidad para coger a Seward con la guardia baja—. Pero como te he dicho, no llevo armas. Y tampoco queremos que los muchachos del pasillo se enteren de cualquier trato que podamos hacer, ¿verdad? Si no me crees, detenme. Vamos, date el gustazo antes de que empecemos a hacer negocios.


  Los ojos de Seward se entrecerraron al tiempo que extendía rápidamente su mano lisiada, aferrando la muñeca del ladrón. Los dedos retorcidos tenían una fuerza sorprendente. El Espectro dio un paso atrás, resistiéndose instintivamente a la presa implacable, hasta que quedó claro que en cualquier lucha Seward saldría ganando.


  —Ya puestos, creo que es lo que voy a hacer —murmuró Seward, atrayendo con fuerza a la figura vestida de lana negra contra su pecho y aferrándola de las dos muñecas.


  Rápida y eficazmente recorrió con su mano libre los hombros del intruso y sus costados, caderas, muslos y piernas. Subió de nuevo la mano recorriendo el cuerpo del ladrón, y las puntas de sus dedos rozaron suavemente el pecho de este.


  Se detuvo, y en sus ojos fríos se reflejó una repentina intensidad; entonces, de un tirón, hizo avanzar al cuerpo esbelto de su presa. Bajó la mano y la metió con fuerza en la confluencia de ambos muslos, en un contacto violento, íntimo y al mismo tiempo totalmente impersonal.


  —Dios mío —dijo Seward, apartando la mano como si le quemase, aunque la otra seguía agarrando con fuerza el cinturón—, eres una mujer.


  Ella lo había conseguido. Le había hecho perder el equilibrio, y necesitaba desesperadamente aprovecharse de la situación. Respiró hondo para sosegarse.


  —Tu mujer, capitán. Si quieres —dijo, perlando el áspero acento del East End y su voz grave con cierta provocación, mientras procuraba evitar que le temblase la voz.


  Ella se acercó un poco más y se apretó mimosa contra él, moviendo las piernas dentro de los límites que le imponía su postura rígida. El cuerpo de él era firme como el acero.


  —Podemos llegar a algún tipo de acuerdo, capitán, uno que te resulte agradable. Te lo juro.


  —Un acuerdo —repitió Seward en voz baja, inclinando y adelantando la cabeza para verle mejor el rostro.


  Jack tenía las mejillas magras, y unas líneas duras, fruto de experiencias pasadas, enmarcaban sus labios y las comisuras de sus ojos. Unos ojos del color de un metal precioso y desgastado.


  «Oh, sí», pensó ella, borracha de la sensación de peligro, desorientada por su propia temeridad, «color plata pulida». Lentamente él adelantó la mano para quitarle la máscara.


  Ella podía sentir el aroma de su aliento cálido, percibir el peligro de su ademán, la vigilancia aguda que traicionaba su cuerpo, y supo que dentro de un segundo habría descubierto su identidad. El corazón le latía como respuesta violenta y enfebrecida.


  Ella cerró los ojos, apartó la mano de él, le rodeó el cuello con los brazos, apretando su cuerpo contra el del hombre, aplastando sus pechos contra la firmeza del suyo.


  —Soy lo bastante mujer para complacer a un hombre como tú.


  —Complacer.


  El pronunció las sílabas como si pertenecieran a un vocablo extranjero, pero no se apartó de ella. Su mirada intensa se transformó, su curiosidad se transmutó en la necesidad de un conocimiento más primario.


  Era como si ella estuviera abrazando una hoja aguda como la de una navaja, rígida, perfectamente equilibrada, letal. Con dedos temblorosos, ella repeinó el cabello limpio y sedoso de la nuca del hombre y condujo su cabeza hacia la suya. Él se resistió. Ella se puso de puntillas para encontrar sus labios y abrir su boca para rozarlos.


  Cálido, firme. Durante tres segundos él no respondió. Y entonces fue como si algo en su interior, algo a lo que durante mucho tiempo había negado el derecho a existir, algo que esperaba su liberación, se viera de repente fuera de su prisión. Su pasión se desbordó como ácido sobre el cuerpo de ella, brillante, ardiente. Él reaccionó instintivamente, apretándola con fuerza contra su cuerpo, sujetándola por el cinturón que aún aferraba en su puño.


  Sus labios se relajaron. Su mano libre ascendió por la espalda de ella y se apoyó en su nuca. Se inclinó sobre ella, obligándola a flexionarse hacia atrás y a aferrarse de sus hombros para no caerse.


  Demasiado. Inimaginable. Indeseado. Un cuerpo inerte, una boca traicionera.


  Era un hombre a quien, como a cualquier otro, le ofrecían lo que todos buscan. Pero, sin embargo...


  Sin embargo, ¡santo cielo!, era mucho más que eso.


  Por la manera en que sostuvo la cabeza de la mujer para recibir el beso, traicionó un anhelo tremendo. Su deseo rozaba la inanición, y tras él, envuelta en el placer —y que Dios la ayudara, ¡qué placer!— medraba la desesperanza.


  Lo que era peor, ella detectó su propio deseo como reflejo del de Seward, y reaccionó ante él. Sus labios acariciaron los de ella, su aliento se fundió con el de la mujer, y ella bebió de la esencia masculina. Sus pensamientos zigzagueaban por cientos de impresiones: el puño de él sujetándola del cinturón, reteniéndola prisionera; el débil aroma astringente del jabón por debajo del olor húmedo de la niebla que se filtraba por la ventana abierta; el calor de su boca; los dientes limpios y resbaladizos contra el ápice de su lengua.


  Ella deseaba perderse en esa amenaza que la seducía, anhelaba tocar la parte más oscura de su necesidad. Abrió más la boca, incapaz de contener el creciente deseo que le provocaba cada contacto de la lengua de él con la suya. Las piernas de la ladrona temblaban ligeramente, y se entregó por completo a su fortaleza, aferrándose a él, anhelando rendirse, permitirle tener su cuerpo, su vida...


  Él apartó los labios bruscamente, mientras la mano lisiada seguía sujetándola por la nuca.


  —¡Por todos los demonios! ¿Qué debo hacer, poseerte encima de la mesa y luego, cuando el placer me haya ablandado, dejarte ir? ¿Ese es el trato?


  Ella apenas lograba pensar.


  —Sí.


  —Pues preferiría llevarte a la cama. Sin máscara. ¿Crees que a lady Cotton le importaría?


  Su voz estaba preñada de un humor amargo. Ella negó con la cabeza.


  —Lo siento, capitán. Aquí y ahora. Ese es el trato.


  Ella se retorció para que le soltara el cinturón, y él lo hizo. Ella se apoyó contra él, rozando con sus labios la línea firme de su mandíbula. Su piel era cálida. La barba incipiente le abrasaba los labios.


  —Casi merece la pena —murmuró él sin aliento, torturado—. Casi.


  Tenía los labios entreabiertos, y su pecho subía y bajaba en inspiraciones profundas y silenciosas. Se la quedó mirando, con aquellos ojos claros que la mantenían inmóvil en la habitación inundada por la luz de la luna, con una expresión dura, furiosa y suplicante.


  —Muy bien —susurró, y con las palabras transmitió la promesa de placeres inimaginables.


  Era posible que en su abrazo ella acabara perdiendo lo último que le quedaba de sí misma. Podría incluso olvidar...


  Volvió a entregarse a un abrazo del que sabía que nunca se soltaría y se detuvo. No. Él era el Sabueso de Whitehall. La usaría, la tomaría y cumpliría con su deber. Sin corazón, sin alma. Ella debería reconocer el material del que estaba hecho: uno parecido al de ella.


  Ella se agarró de las mangas de su casaca, tirando hacia debajo de sus brazos y hundiéndole la rodilla en la entrepierna. Él profirió un grito ahogado, se dobló hacia delante y cayó de rodillas. Mientras caía, extendió los brazos para agarrarla. Ella saltó para esquivar su mano extendida y corrió en dirección a la ventana. Antes de oír la maldición de su adversario, ya había llegado al alféizar, y saltó hacia el techo situado delante.


  Saltó demasiado tarde; calculó mal la distancia que la separaba del edificio situado al otro lado del estrecho callejón. Aterrizó sobre el canalón, resbaladizo a causa del moho, y luego tropezó y cayó. Se esforzó con desespero para agarrarse a lo que fuera, y sus uñas se clavaron en las tejas húmedas y medio podridas, mientras hacía lo imposible por no precipitarse desde aquella altura.


  Con lo que le restaba de fuerzas, se agarró al desagüe de plomo que serpenteaba al final del alero y cayó. Sus manos recibieron todo el impacto del golpe, y sintió un tremendo tirón en los brazos. Se quedó colgada a cinco metros del suelo. Si caía no se mataría, pero era probable que se rompiese algo y que la atraparan.


  Entonces sí que moriría.


  —¡Aguanta!


  Con el rabillo del ojo vio a Seward, medio descolgado de la ventana al otro lado del callejón, con los brazos extendidos, demasiado lejos para ayudarla... o atraparla. Tenía una expresión tensa en el rostro, y lo único vivo eran sus ojos, llenos de unas promesas que ella no era capaz ni siquiera de nombrar.


  El miedo le dio fuerzas. Profiriendo un gruñido, se balanceó y subió los pies al alero, impulsándose luego para encaramarse al tejado. Gateó por las tejas y se puso en pie, jadeante y en silencio, y observó a Seward al otro lado del abismo de cuatro metros que los separaba.


  Él le devolvió la mirada en silencio. Entonces, lenta y burlonamente, él alzó dos dedos hasta tocarse la frente donde lucía la cicatriz, a guisa de saludo. Incluso desde esa distancia ella percibía el desdén que debía de sentir por sí mismo, manifiesto en sus ojos grises, como si hubieran vuelto a enseñarle una lección que debería haber aprendido hacía mucho tiempo, y como si le agradeciese el recordatorio.


  —Hasta la próxima —dijo, y aunque ella apenas le oyó, entendió que aquellas palabras eran una promesa.


  ¿La próxima? ¿Por qué? ¿Por qué habían puesto al Sabueso de Whitehall tras su pista? Parecía una medida demasiado extrema para proteger las fruslerías de cuatro aristócratas ricos, por mucho que fuera su valor en el mercado.


  Ella se lo quedó mirando; poco a poco una sensación de triunfo reemplazó su miedo anterior. La había traicionado su cuerpo, no solo mediante la reacción al beso cálido de Seward, sino también por su deseo de entregarse a él para disfrutar de la promesa de una pasión tan intensa que cauterizaría para siempre los recuerdos condenatorios de su mente. Sin embargo, ella había ganado.


  Al otro lado del estrecho callejón, Seward inclinó la cabeza como una elegante aceptación de su derrota. Ella no podía dejar que aquel gesto pasara desapercibido.


  Su sonrisa estaba preñada de expectación cuando se cuadró rígidamente adelantando el pecho, en una parodia perfecta de un oficial y caballero. Entonces se encogió, escondiéndose detrás de una chimenea. Era hora de desaparecer. Los senderos que se abrían ante ella desde allí eran incontables, secretos y estaban situados muy por encima de los pasos pesados de los guardias y de los Bow Street Runners... y de Jack Seward.


  Por la mañana el Espectro se habría esfumado. En su lugar estaría Anne Wilder, miembro adinerado de la alta sociedad, belleza celebrada en sus tiempos y que actuaba como decana debutante... una viuda atribulada. Nadie sospecharía jamás de ella.


  Sin embargo, aunque Anne sabía que estaba a salvo, no se sentía segura.


  Y, ¡que Dios la amparase!, le gustaba la sensación.


  Capítulo 2


  


  Sir Robert Knowles hojeó los papeles que se hallaban sobre su escritorio, mientras Henry Jamison y los otros dos hombres que estaban en la estancia esperaban que les prestase atención. Jamison pensó que estaba mostrándose irritante adrede. Pero ¿a quién pretendería provocar?


  Knowles, un hombre de aspecto mediocre y benigno, tenía una calva rosada como la piel de un bebé y líneas suaves y rectas en su rostro redondo, que traicionaban su carácter. Jamison sabía que él tenía un aspecto totalmente opuesto: angular, autoritario y orgulloso. Durante los infrecuentes momentos en que Jamison se permitía realizar cierta introspección, le divertía pensar que dos hombres con un aspecto tan distinto tuvieran una personalidad tan parecida.


  Durante treinta años, Knowles y él se habían esforzado por superar los cargos que ocupaba el otro, cargos igualmente poderosos e indefinidos, en el Comité Secreto del Ministerio del Interior. Ninguno de ellos poseía el título necesario para detentar el cargo que ostentaba, desde donde recopilaban información, frustraban determinados complots, ayudaban a otros y reunían, manipulaban y manufacturaban información esencial para las actividades secretas del gobierno.


  Aunque entonces Knowles era quien mandaba, la situación no duraría mucho. No podía durar. Porque Jamison estaba destinado a la grandeza. Y no a una grandeza mediocre, sino absoluta.


  Últimamente la influencia política de Jamison había menguado, y la fuerza de su personalidad, por sí sola, ya no bastaba para que se cumplieran sus directrices. Necesitaba a otros para defender sus intereses y asegurar su poder. Necesitaba a Henry John Seward, el agente secreto de mayor éxito que jamás hubiera utilizado el gobierno británico.


  —¿Ha descubierto la identidad del ladrón? —preguntó Knowles sin alzar la vista.


  —No, señor —repuso Seward—. No me fue posible.


  Jamison se presionó los labios con las puntas de sus dedos, que presentaban manchitas color granate. Irónicamente, se dio cuenta de cómo el escritorio de Knowles, diseñado para intimidar, no lograba que el coronel Seward perdiera su apostura. Estaba firme delante de la mesa, con una postura que debía de ser un suplicio para la columna.


  —¿Y por qué demonios no lo hizo? —preguntó el joven lord Vedder.


  Vedder, un pequeño presumido que jugaba a algo mucho más importante de lo que se imaginaba, había sido invitado a esa reunión en su calidad de representante del príncipe regente, y Jamison se vio obligado a soportarlo. Había aprendido hacía mucho tiempo que los presumidos servían a sus propósitos.


  —Porque he estado ocupado con otros asuntos —contestó Jack, imperturbable, mirando a Knowles—. Un tipo llamado Brandeth, una situación que requería mi atención en Manchester. Y luego se produjo la debacle de Cashman —añadió, y por un instante la ira cubrió de frialdad las palabras de Jack.


  Knowles había retirado a Seward de la misión de sabotear los planes del creciente número de airados disidentes políticos, con el objeto específico de apresar al «Espectro de Wrexhall». Pero si a Jamison le molestaba que Knowles diera órdenes a Seward, a quien el primero consideraba su agente personal, a Seward le molestaba doblemente que cualquiera le diera órdenes. Las palabras de Seward eran un recordatorio claro —por si fuera necesario— de que su trabajo actual le resultaba trivial.


  Brandeth había organizado un pequeño ejército en la frontera de Derby, un movimiento que Seward había previsto. El asunto de Manchester había involucrado un plan mucho más ambicioso, la toma a la fuerza de bancos y prisiones. Seward se había infiltrado en el escondite de los líderes, obstaculizando el plan antes de que lo pusieran en práctica.


  Seward se había opuesto violentamente a que Knowles y Jamison encontraran evidencias manipuladas contra Cashman, y su repudio había llegado hasta el punto de negarse a participar en el asunto.


  Lord Vedder ignoraba todo aquello. Jamison se preguntó si trataría a Seward con semejante displicencia si se diera cuenta de que, si este lo deseara, podría organizar tres veces la muerte de Vedder, sin esforzarse mucho y con menos posibilidades aún de que nadie le leyera la cartilla por ello. Vedder se ajustó sus ridículos guantes de piel de pollo, aspiró aire con actitud autoritaria y se embarcó en un aburrido discurso sobre el deber que tenía Seward para con su futuro rey.


  Jamison estudió la reacción del agente ante la arenga de Vedder. Como esperaba, Seward no pareció inmutarse. Durante casi un cuarto de siglo, Jamison había observado a Jack, le había visto convertirse de un joven nervudo en un hombre muy musculoso, había sido testigo de cómo su pasión violenta se convertía en una cortesía controlada férreamente.


  Unas maneras perfectas unidas a una ausencia total de remordimientos. Era una combinación perturbadora. Seward podía muy bien cuadrarse con la exactitud militar que daba testimonio del éxito de un amante de la disciplina, pero su rostro reflejaba solamente un educado interés por el vitriolo que le lanzaba Vedder. El coronel Seward era, sin duda, un personaje interesante.


  Jamison, que tenía un largo historial en la manipulación de otros, nunca había conocido a un hombre tan enigmático. Le inquietaba no comprender por qué Seward —el agente más competente que jamás hubiera sometido a su voluntad— se dejaba manipular.


  ¿Qué pasaría cuando los intereses de Seward no encajasen con los del Comité Secreto del Ministerio del Interior? O peor aún, pensaba Jamison, con los suyos propios.


  —Esto no es propio de usted, Seward —murmuró Jamison, cortando en seco la perorata de Vedder.


  La mirada del coronel se volvió lentamente en su dirección. Había sabido en todo momento que Jamison le había estado observando.


  —¿No lo es, señor? —dijo.


  Una sangre fría impecable. Un tratamiento excepcional. Una vez, Seward había dicho a Jamison que la etiqueta era lo único importante. Las ideologías tenían su momento de gloria y decadencia, las religiones nacían y desaparecían, los partidos políticos llegaban al poder y luego lo perdían. Solo la cortesía era una de las pocas virtudes que todos los hombres civilizados valoraban.


  Seward incluso había sugerido que el motivo por el que habían muerto tan pocos de los hombres que habían estado bajo su mando se debía a que aquella era la manera menos derrochadora de disponer las cosas, la que menos repugnaba a la sensibilidad; todo se resumía en hacer gala de los mejores modales. Un hombre así daba miedo.


  —No es propio de usted ser tan incompetente —dijo Jamison, en un tono cortante, disgustado por esa inquietud tan poco característica en él—. ¿Cómo se propone atrapar a ese ladrón si no logra ponerle las manos encima incluso después de haber caído en la trampa que le tendió?


  Vedder dio un fuerte golpe con sus guantes en la palma de su mano, en una expresión de ira.


  —Supongo que querrá que le asignen más hombres.


  —No, señor. No se trata de eso.


  ¡Maldito Seward! A pesar de todos los intentos de Jamison para erradicar hasta el último rastro de su acento escocés, seguía pegándose a su voz.


  —Entonces ¿qué sucede? —preguntó lord Vedder.


  —Me gustaría acceder al círculo social del príncipe regente.


  —¿Cómo? —dijo lord Vedder, con la boca abierta de par en par.


  —¡Maldita sea, desde luego hay que admirar su audacia! —exclamó Jamison.


  —Llevo seis meses persiguiendo a ese ladrón, señor. Al anticipar cuál sería su próxima víctima me concedí la oportunidad de atraparle. Fue una deducción bastante sencilla. La marquesa de Cotton es conocida por llevar todas sus joyas a las fiestas a las que asiste —explicó Jack, con la voz cada vez más áspera tras cada palabra. Como «recuerdo» por haber sido ahorcado durante dos minutos por los «patriotas» de Napoleón, la voz de Seward siempre era un poco raposa. En aquel momento el efecto se notaba más—. Pero, como usted ha indicado, no logré atrapar al ladrón.


  Jamison se dio cuenta de que los nudillos de la mano lisiada de Seward brillaban como el mármol por debajo de la piel. Interesante. Así que no haber atrapado al ladrón le molestaba. Más que interesante, resultaba útil.


  Una emoción, cualquier emoción, se podía pulir, trabajar, usar como un látigo para espolearle. Y para estimular a los individuos como Seward eran pocos los látigos que podían encontrarse.


  —No puedo predecir cuál será la próxima víctima del ladrón, solo que se tratará probablemente, como sus predecesores, de un amigo íntimo de Su Alteza Real —prosiguió Seward—. Si he de atrapar a ese ladrón, debo tener la capacidad de adivinar cuáles serán sus víctimas. Estaré en mejor disposición de hacerlo si puedo observar quiénes de los amigos del príncipe llama la atención, quién parece vulnerable para una actividad delictiva.


  —¡Será posible tamaña insolencia! —balbuceó lord Vedder furioso.


  —¿Qué quiere decir con «acceder»? —preguntó Knowles, participando en la discusión por primera vez.


  —Los crímenes afectan a la alta sociedad que está en Londres para la apertura del Parlamento, no al círculo más íntimo de los amigos del príncipe —dijo Seward.


  —¿Solo tendría que asistir a las fiestas y acontecimientos sociales más importantes? —preguntó Knowles.


  —Sí, señor. —Creo que...


  —¡No puedo tolerar semejante afrenta contra los amigos de Su Alteza Real! —Vociferó lord Vedder—. ¡Este hombre es un bastardo!


  Knowles le dirigió una mirada de disgusto.


  —Si los «amigos» del príncipe siguen siendo víctimas de robos cada vez que asisten a una de sus fiestas, es posible que Su Alteza Real se encuentre cenando a solas dentro de poco.


  —¡Se está propasando usted, señor! —declaró Vedder, indignado.


  Knowles se repeinó hacia atrás su escaso pelo blanco.


  —La petición de Su Majestad de que sus amigos dejen de ser el blanco de ese criminal fue bastante explícita. ¿Quiere que le comunique que usted obstaculizó nuestros esfuerzos para llevar a ese ladrón ante la justicia porque objetó a las circunstancias relativas al nacimiento del coronel Seward?


  Emitiendo un sonido que delataba su rabia contenida, lord Vedder agarró el bastón que había dejado encima de la mesa y salió de la estancia como una exhalación.


  Knowles dejó escapar un breve suspiro.


  —Es una lástima que tengamos que aguantarle, pero hemos de hacerlo. Sirve para enmascarar nuestro verdadero propósito para encontrar a ese ladrón —dijo, señalando una silla—. ¿No se sienta, Jack?


  —No, señor, gracias.


  —Muy bien. Supongo que además de su fracaso para atrapar al ladrón tampoco pudo recuperar la carta, ¿no es cierto?


  —Así es, señor —repuso Seward.


  —¡Maldita sea, no podemos permitirnos fracasar! —Dijo Knowles—. Es toda una decepción, Jack. Tenía al ladrón en la misma habitación que usted, ¿cierto? ¿Qué pasó? ¿Le superó físicamente?


  —Sí —contestó Seward, admisión que pronunció en voz baja e intensa.


  La atención de Jamison se agudizó.


  —Entonces ¿es que se está ablandando, Jack? —Preguntó Knowles, en un tono de genuina inquietud—. ¿Debo enviar a alguien más joven que le ayude en casos como ese?


  —Le sugiero que no, por amor al «joven».


  Aunque Seward pronunció las palabras con calma y una sonrisa de disculpa curvó levemente sus labios; la advertencia estaba clara.


  « ¿Orgullo?», pensó Jamison sorprendido. No, se trataba de una emoción más básica. Jamison se inclinó hacia delante, con todas sus facultades concentradas en Seward. Se consideraba un maestro a la hora de analizar la mente de los demás, una capacidad que atribuía a que ninguno de sus sentimientos le nublaba la razón. No, el tono de Seward era... posesivo.


  —Es usted un bastardo, Jack—dijo Knowles, relajándose satisfecho con la respuesta de Seward.


  —Sí, señor. Un hecho que sin duda lord Vedder no se cansará de repetir.


  —¿Qué piensa usted, Jamison? —preguntó Knowles.


  Puede que no se gustasen mutuamente, pero el respeto que sentían por la inteligencia del otro era extremo. Juntos habían orquestado clandestinamente algunos de los golpes más exitosos del Comité Secreto, y habían evitado por los pelos algunas grandes catástrofes.


  —Creo —contestó Jamison —que hace semanas que debería haberse hecho.


  —Puede que me ayudase saber un poco más acerca de esa carta —intervino Seward.


  Knowles reflexionó un instante antes de comenzar.


  —Todo este asunto resulta verdaderamente desconcertante, Jack. Hace un tiempo recibí una carta de lord Atwood. En ella me describía cómo había llegado hasta sus manos un documento peligroso. Tardó un tiempo en decidir exactamente qué debía hacer con él y quién gozaba de la autoridad pertinente para tratar un tema tan sensible.


  —Aparentemente ya se había puesto en contacto con el señor Jamison, aquí presente —dijo Knowles, mirando a Jamison, quien asintió una sola vez—, pero quería reiterarme la importancia del documento que tenía entre manos.


  —Sí —corroboró Jamison—. Contactó conmigo justo antes de hacerlo con Knowles, lo cual era innecesario. Yo ya había dispuesto las cosas para que nos hicieran llegar el documento.


  Knowles le lanzó una mirada reflexiva.


  —Sí. Pero nunca llegó. El día antes de que nos lo hubieran de entregar alguien lo robó... junto con la caja enjoyada que, según Atwood contó a Jamison, lo contenía.


  —¿Informó a Jamison de ese hurto? —preguntó Seward.


  —No solo a Jamison, sino a todos los asistentes a una cena de gala. La tarde después del robo, hizo una declaración pública: que era la última víctima de ese Espectro de Wrexhall.


  —Resulta extraño que lo proclamase de ese modo.


  —No tanto —le contradijo Jamison—. Puede que con ello le estuviera diciendo al ladrón que conocía su identidad y que le ofrecía la oportunidad de devolver lo robado. Este es uno de los motivos por los que pensamos que el ladrón es un miembro de la alta sociedad.


  —¿Por qué no preguntaron a Atwood de quién sospechaba?


  —No tuvimos ocasión —dijo Jamison—. A la mañana siguiente Atwood murió. En un accidente con su carruaje.


  —Un accidente —repitió Seward.


  Knowles asintió cansinamente.


  —Eso mismo.


  Jamison sacudió la mano como si quisiera despejar una niebla que amenazara con ocultar su verdadero propósito.


  —Las únicas preguntas que tiene que plantearse son: ¿quién pudo anticipar nuestros últimos movimientos destinados a recuperar aquella carta? ¿Quién sabía que Atwood sería nuestro mensajero? ¿Quién asistió a aquella cena? ¿Quién tiene la maldita carta?


  —Quizá nadie, señor —dijo Seward.


  —Explíquese —repuso Knowles.


  —Si esa carta es tan importante como dice, a estas alturas ya habría aparecido. Puede que no hayamos oído hablar de ella sencillamente porque el robo originario fue un accidente, y porque el ladrón solo pretendía robar las joyas.


  Era una explicación plausible, pensó Jamison.


  —Estoy de acuerdo —dijo lentamente—. Si alguien contrató a ese ladrón para robar la carta, a estas alturas ya habrían hecho público su contenido o habrían formulado alguna oferta de devolución a cambio de dinero.


  —No podemos estar seguros de ello —dijo Knowles—. Y debemos estarlo. Por eso es imperativo que atrape a ese ladrón y descubra qué ha hecho con la carta. Permítame serle franco, Jack —añadió Knowles, y por un momento su actitud cariñosa propia de un abuelo permitió entrever la inteligencia calculadora e implacable que subyacía tras sus venerables rasgos—. Me da igual lo que haga, o cómo lo haga, pero encontrará a ese ladrón y le hará confesar lo que ha pasado con esa carta.


  —¿Y entonces?


  —Y entonces —contestó Jamison—, actuará en consecuencia.


  —¿Matando al ladrón?


  Knowles se encogió de hombros.


  —Bueno, no sé qué otra cosa piensa hacer con él. A nadie le importa un maldito pimiento cuántos broches, tiaras y baratijas haya robado. Pero debo recuperar esa carta, Jack.


  —Sí, señor. La recuperará.


  


  


  Jack miró por la ventana del salón de su piso alquilado en la ciudad, estudiando el horizonte londinense, bajo y variopinto. Ella estaba ahí fuera. Riéndose de él con sus robos. Revelándole, de una forma espantosa, una debilidad que él ignoraba que tenía: la lascivia.


  Nunca antes había reaccionado así. Había practicado el sexo, e incluso a veces lo había disfrutado. Pero siempre había sabido que no era más que otra arma en su arsenal, un arma que usaba para controlar o manipular a otros. El sexo nunca le había dominado. Jamás se había involucrado tanto en una relación sexual para haber bajado la guardia u olvidado el propósito de la relación... y siempre tenía un propósito. Hasta entonces.


  Y además con una provocación tan débil. Un cuerpo pequeño, recubierto de lana negra, ojos oscuros, la suavidad de un pecho pequeño y rotundo, el sabor de un borgoña caro que aún conservaba ella en la boca...


  La sensación recordada le superó, inundando todas sus terminaciones nerviosas con el recuerdo físico de ella. Durante los largos meses de su búsqueda él había desarrollado una cierta admiración por aquel delincuente, el respeto de un profesional hacia otro. Pocos disponían de los medios para eludir su persecución implacable.


  El había llegado al punto de esperar con ansiedad el siguiente movimiento en el juego en que participaban. Era un desafío en una vida que cada vez ofrecía menos recompensas a cambio del acto agotador de respirar.


  Pero en aquel momento...


  En aquel momento participaban en otro tipo de juego, una forma de estimulación más primitiva. ¡Qué brutal y qué extraño era que fuese precisamente ella la que despertara su apetito sexual de su hibernación tan profunda! Aún podía sentirla: el leve peso accidental de su pecho en la palma de su mano, la textura de su pelo deslizándose entre sus dedos, el calor entre sus piernas.


  Ella había conseguido superar sus defensas. Y en aquellos instantes breves e intensos se había fundido con sus sueños nocturnos. Esperaba con verdadera ansiedad volver a encontrarse con ella.


  El hombre que estaba a su espalda se aclaró la garganta, y Jack desenlazó las manos que había tenido a la espalda. Molesto por su fijación, se apartó de la ventana y se sorprendió un tanto al ver que la habitación ya estaba en penumbra.


  —¿Alguna noticia, Griffin? —preguntó, dirigiéndose al hombre robusto y de mediana edad que tenía al lado.


  —Sí, capitán.


  Jack había conocido a Meter Griffin en una cárcel parisiense, hacía cien años, cuando Jack aún pensaba —o esperaba— que la muerte pagase las deudas que había contraído. Era una idea absurda, propia de un iluso, que hacía tiempo había desechado. A pesar de ello, su decisión de intercambiar su vida por la de Griffin y las de cuatro de sus compañeros le había ganado la lealtad del primero, una fidelidad que en más de una docena de ocasiones se había revelado incondicional y feroz. Después de la guerra, Griffin se había convertido en el subordinado en quien más confiaba Jack.


  —¿Tiene alguna cosa para mí? —preguntó Jack.


  Griffin sacó un trozo de papel de apretada escritura y leyó:


  —La criada de lady Houghton se había escabullido de la casa para reunirse con el lacayo. Así que ella no es. La señora Frost podría ser interesante. Lady Dibbs era confidente de Caro Lamb. Pensaría que todo esto no es más que una maldita broma.


  —¿Algo más?


  —Sí. La viuda Wilder se retira pronto cada noche, y la joven que está a su cargo, la muchacha North... es una rompecorazones, capitán. Tiene a docenas de jovenzuelos revoloteando en torno a esos labios de miel.


  —Sí —dijo Jack—, pero ¿cuál de ellas tuvo oportunidad todas las veces que...?


  Un golpecito en la puerta anunció la entrada de un joven de expresión preocupada. Se acercó a Jack y le murmuró unas noticias al oído. Jack asintió y el joven se marchó.


  —Subordinados —dijo Griffin con una sonrisa sardónica.


  —¿Perdón?


  —Le juro que me sorprende ver cuántos ojos y oídos tiene trabajando para usted. Niños, viejos prestamistas, prostitutas y tenderos. Menuda red se ha montado, capitán. Como los mandaderos del diablo.


  —¡Ah!, otra vez la apelación cansina al ángel caído, ¿no? —dijo Jack.


  Ella le había considerado el diablo en persona, de eso no le cabía ninguna duda.


  —Eso dirían algunos, capitán, y no sería yo quien lo negase.


  —Vuelven a salir a la superficie sus antecedentes presbiterianos, Griffin. A este paso acabará en un pulpito renunciando a su pasado. Y resulta mucho más valioso como agente que como predicador.


  —¿A quién?


  —A mí, por supuesto. Demasiado tarde para cambiar sus lealtades. —La ironía contra sí mismo arrebató el orgullo que pudieran contener esas palabras. —Ahora, por favor, dígame que ha sido usted discreto. Que nadie conoce ni el objeto ni el motivo de sus pesquisas.


  —Nadie.


  De repente, Griffin adoptó una expresión inspirada.


  —¡Por todos los diablos, capitán! ¿No le dijo a su padre de quién sospecha?


  —No —repuso Seward. ¡Qué curioso que en un punto tan avanzado de su vida un recordatorio de la supuesta relación entre él y Jamison tuviera aún la capacidad de remover algo en él!


  —No se lo dije a Jamison.


  —Ni a Knowles —añadió Griffin, inclinando la cabeza inquisitivamente—. Ni siquiera les dijo que el ladrón es una mujer, ¿no?


  —No.


  —¿Y por qué no, si puede saberse?


  —Porque —aunque Seward no se movió en lo más mínimo y la modulación de su voz no se alteró ni un ápice, Griffin dio un paso atrás— podrían interferir. Y ella no es su ladrón, Griff, sino el mío. Es mía.


  Capítulo 3


  


  Jack cruzó el umbral de Carlton House. El aroma de cuerpos recalentados y fruta más que madura le agredió su sentido del olfato al tiempo que el movimiento incesante y el ajetreo de los cuerpos se le colaba en los ojos.


  Dejó su gabán en las manos expectantes de un criado y preguntó por su anfitrión, el príncipe regente. Dudaba que estuviera allí. Aquellos seis años desde que el rey Jorge III había sucumbido a la demencia y el príncipe había actuado como regente habían sido años de desdichas. Denigrado por el Parlamento, despreciado por sus súbditos y tremendamente deprimido por la muerte de su querida hija Charlotte, el tiempo que el príncipe regente pasaba en sus propias fiestas se había ido reduciendo cada vez más.


  «Y más vale que sea así», pensó Jack. No podía confiarse en el príncipe para mantener la pamema que le obligaba a manifestar su amistad, repentinamente, a un soldado de baja cuna.


  Después de enterarse por el paje que el príncipe regente se había retirado, en efecto, Jack bajó por la escalera. Mientras se mezclaba con los asistentes, le embargó una sensación de anticipación que no era habitual en él, y que le hizo moverse con más diligencia.


  Desde el principio había protestado contra la misión que Knowles le había confiado. La única respuesta de Knowles había sido que descubrir a aquel ladrón era más importante que cualquier otra actividad a la que pudiera dedicarse Seward.


  Y como hacía tanto tiempo que Jack había hecho su pacto con el diablo, había cedido sin protestar.


  Pero ahora aquella ladrona había convertido la misión en algo tremendamente personal. Había excitado su imaginación mucho más que su cuerpo. Por primera vez en su vida Jack había caído en las garras de una obsesión. Quería poseerla, tener todo de ella: su fuerza ágil, la tiranía exquisita de su sumisión, su temor y su coraje.


  Respiró muy hondo y miró alrededor.


  Hombres ataviados con el uniforme universal del dandi se deslizaban a través de la multitud, como serpientes negras reptando por un campo de flores femeninas, ajadas y pesadas. Azafrán y marfil, sedas y tafetanes barrían los suelos de mármol pulido mientras las mujeres bailaban, como pálidas mariposas nocturnas que batían sus alas empolvadas bajo la luz de mil candelas.


  Lentamente, Jack examinó sus rostros. Había pasado dos semanas comparando diversas listas de invitados y había descubierto cuatro nombres que se repetían asiduamente: Jeanette Frost, Cora Dibbs, Anne Wilder y Sophia North. Ya había dispuesto que vigilaran cada una de sus casas, tras dar por hecho que su ladrona estaba contratada por una de aquellas damas. Pero a principios de esa misma semana, en una fiesta parecida, había tenido motivos para reevaluar sus hipótesis. Había sido tremendamente consciente de que le observaban.


  Había sentido la atención de ella con tanta intensidad como cualquier contacto físico, de una forma tan íntima como la de aquel beso. Aquella noche estaba decidido a hablar con las cuatro mujeres. Sonrió. Si su ladrona era una de ellas, seguro que apreciaba la emoción de ella al tener tan cerca a su perseguidor. El había percibido la adicción al peligro de la ladrona allá en la habitación de la marquesa, y la había reconocido de inmediato. Había sido una adición no anticipada —y fascinante— a lo que había descubierto ya de ella.


  A aquella mujer la motivaba algo más que los beneficios económicos. Aquel era el primer punto débil que lograba detectar en una carrera que, en cualquier otro sentido, había sido meticulosa. Y él pensaba aprovecharlo.


  Empezó a caminar entre la multitud, y pronto descubrió a un joven calavera conocido, con la expresión de aburrimiento que era de esperar; era un tal señor Wells, si no recordaba mal, y escoltaba a Jeanette Frost, que se retiraba de la pista de baile. Suavemente, Jack se interpuso en su camino.


  —Señor Wells, le ruego sea tan amable de presentarme a su encantadora acompañante —dijo, haciendo una profunda inclinación.


  El señor Wells dio un respingo, pero se recuperó enseguida. Esbozó una inclinación y dijo:


  —Por supuesto, Seward, viejo amigo. Será un placer. Señorita Frost, le presento al coronel Henry John Seward. Coronel, señorita Jeanette Frost.


  La mujer de cabellos oscuros le echó una mirada acompañada de una picara sonrisa, rebotando un poquito sobre los dedos de los pies, y soltó una risita, lo cual hizo que la carne suave y joven que aparecía por encima de su escote bajo se estremeciera con regocijo.


  —Estoy encantado de conocerla, señorita Frost —murmuró Jack—, absolutamente...


  Un hombre de rostro colorado se interpuso entre ellos. La señorita Frost detuvo el bailoteo de su escote.


  —Ah —dijo Jack, educadamente—. Su padre, imagino.


  La señorita Frost suspiró. ¡Oh, Dios, su padre no!


  —Usted no trabará relación alguna con mi hija, señor —dijo Ronald Frost—. Me da lo mismo que el propio rey afirme que usted es su primo. Sé lo que es. Tuve a un hijo a sus órdenes durante la guerra.


  —¿En serio?


  —¡Sí, en serio! —repuso Frost en un tono bajo y furioso—. Me enviaba cartas. Sé lo que pasó. Lo que hizo usted. Trucos sucios, trabajo de asesinos...


  —¡Qué indiscreto por parte de su hijo! —murmuró Seward.


  —Búrlese de mí si lo desea, pero mi hijo murió intentando recuperar un trozo inútil de terreno para usted. Podría haber enviado a algún otro. A algún don nadie, un plebeyo. Pero envió a mi hijo. ¡Ojalá se pudra en el infierno por ello!


  —Le preguntaré algo —dijo Jack, con voz suave—. ¿Cree usted que la parcela de infierno que reclame en nombre de su hijo será muy distinta a la que tendría derecho de hacerlo en nombre de un don nadie, un plebeyo?


  —¡Maldita sea su impertinencia! —Siseó Frost—. ¡Era mi heredero!


  Jack inclinó la cabeza levemente.


  —Lamento su pérdida. Ahora, si no le importa ex...


  —¡Que el diablo le lleve si la lamenta!


  Ignorante de todo cuanto no fuera su propio dolor y su rabia, la voz de Frost aumentó de tono. Unas cuantas personas que estaban cerca se volvieron a mirar. En poco tiempo Frost organizaría una escena. Jack no podía permitirlo. Haría todo lo que fuera necesario para impedirlo, como siempre había hecho.


  —Su hijo le escribía hablándole de sus misiones, ¿no es cierto? —dijo Jack, oyendo su propia voz como si estuviera muy lejos.


  Bien. Creía que había perdido esa facultad de despegarse de sí mismo. Creía que ella también le habría robado aquello.


  —¡Sí! —repuso aquel hombre, en un tono cortante.


  —Pues eso —dijo Jack, inclinándose mucho hacia Frost para que nadie más pudiera oír sus próximas palabras— no solo fue indiscreto, sino también, posiblemente, un acto de traición.


  El rostro del anciano adquirió un tono de escarlata incluso más intenso que antes. Sus labios se contrajeron formando una línea recta cuando se dio cuenta de lo que había admitido. Podían hacerse acusaciones contra su hijo, incluso post mórtem, y mancillar el nombre de su familia.


  —Eso es, señor. Tiene una hija en la que pensar —dijo Jack pausadamente, y luego dio un paso atrás e hizo una inclinación.


  Era implacable y desalmado. Su trabajo le exigía que fuera ambas cosas, pero aún podía elegir no ser un animal. Eso aún podía controlarlo.


  —Señorita Frost, ha sido un honor.


  La señorita Frost, ignorante al drama que acababa de tener lugar, volvió a reírse. O bien era una actriz extraordinaria o una muchacha muy simplona. Tras echarle una última mirada, Jack llegó a la conclusión de que nadie podía ser tan buena actriz.


  —Señor, a su servicio —añadió, inclinando la cabeza en dirección al enmudecido señor Frost.


  Luego se dio la vuelta, escudriñando ya la sala en busca de la siguiente candidata para el papel de ladrona.


  Entre los cuerpos que iban de un lado para otro vio a Malcolm North en pie junto a dos damas sentadas, una de las cuales llevaba un sombrero espantoso y la otra era una belleza de piel tersa. El propio North era un caballero esbelto y elegante y de aspecto nervioso, con la sonrisa siempre a punto y la lengua locuaz de un oportunista. Aunque su educación era impecable, no así su línea de crédito. Apostaba grandes sumas y perdía a menudo.


  Mientras Jack los observaba, North se dirigió a la mujer del sombrero —Anne Wilder— y se despidió de ella.


  Jack había observado a la joven viuda unos días antes, paseando por el parque durante una tarde especialmente desapacible. El viento había entresacado unas cuantas hebras de su cabello de debajo de la capucha, y ella se había detenido levantando el rostro hacia el cielo. Oculto a la vista de ella, él la observó, inexplicablemente conmovido por la expresión anhelante que había recorrido de una forma tan reveladora su rostro.


  Ella permanecía oculta a su vista. Pero aunque llevaba el pelo escondido bajo un sombrero muy feo y el vestido color lavanda disimulaba sus formas, Jack podía percibir mucho de ella por la postura en que se hallaba: el elegante reposo de las manos, los ojos bajos, la barbilla levantada. Se trataba de una mujer que había aprendido tarde y seguramente demasiado bien, lo que era la paciencia.


  Junto a ella estaba sentada la hija de North, la menuda y vivaz Sophia, el único motivo de que los North estuvieran en esa fiesta o, ya puestos, en la sociedad. Y es que Sophia era muy joven y muy hermosa, y al príncipe regente le atraían esas dos cualidades.


  La luz de las velas jugueteaba en los cabellos rojizos y brillantes de Sophia, y acariciaba su piel rosada. Sus movimientos eran arteros, destinados a atrapar las miradas. Sophia se volvió y sus miradas se cruzaron. La agitación del pecho abundante, desvelado por un escote provocador, le envió un telegrama de excitación contenida. Por entre los labios asomó el ápice de su lengua que humedeció el labio inferior.


  « ¿Un desafío?», se preguntó Jack. Pues bien, sería de mala educación decepcionar a una dama.


  Dejó su copa sobre una mesa y fue en busca de Giles Dalton, lord Strand. Este era el responsable, en gran medida, de la facilidad con la que habían introducido a Jack en la compañía selecta del príncipe. Al marqués la tarea le había resultado tremendamente divertida. «Será como infiltrar al lobo en el prado de las ovejas.»


  Finalmente Jack localizó a Strand, susurrando algo al oído de una hermosa y sonrojada damisela.


  —Lord Strand —dijo Jack, acercándose.


  —Ah, coronel Seward —repuso este, irguiéndose y saludándole—. ¿Había conocido alguna vez a un coronel vivo, señorita... señorita?


  La belleza regordeta hizo un puchero


  —Lady Pons-Burton. Mi esposo es Bertram Pons-Burton.


  El dato aparentemente divirtió a Strand, quien se echó a reír.


  —¿El viejo Bertie? ¡Será posible! Lady Pons-Burton, permítame que le presente al coronel Seward, mi superior en todos los sentidos imaginables.


  Sin esperar una respuesta, Strand le dio unas palmaditas en la mano, con una expresión de fingido remordimiento en el rostro.


  —Ahora ya ha tomado usted su golosina, querida. Váyase.


  No tengo ninguna intención de que mañana me llame ningún vejestorio con calzas y peluca empolvada. Mi club mira con muy malos ojos ese tipo de cosas.


  Le dio la vuelta apoyando las manos en sus hombros y le dio un leve empujoncito. Ella se fue, dejando escapar un leve resoplido de disgusto.


  —Perdone mi interrupción —dijo Jack.


  —No hay nada que perdonar. No me entusiasma prestar mi atención a la moza de un viejo semental —dijo Strand con toda tranquilidad—. Muy bien, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Presénteme a la familia de Malcolm North —dijo Jack.


  Sus palabras sonaron más a orden que a petición, pero durante la guerra Strand había trabajado como uno de sus agentes, y el hábito de dar órdenes aún no había desaparecido del todo.


  —La pequeña Sophia North, ¿eh? ¿A que es bonita? He pensado probar suerte yo mismo, pero me considero una persona coherente. Me niego en redondo a cortejar a una mujer que otro hombre no pueda reclamar.


  Jack no fingió no haberle entendido. Unos años antes Strand había descubierto que amaba a una joven; lamentablemente para él, hizo ese descubrimiento después de que ella perdiera el corazón por otro. Ahora esa mujer era la señora Thomas Monrose.


  —¿Qué más sabe de ellos? —preguntó Jack.


  El relajamiento con el que Strand se encogió de hombros sugería que había bebido una dosis considerable de vino. Aquel hombre tenía muchas cosas a su favor.


  —La muchacha lleva toda la temporada teniendo a los muchachos en ascuas —dijo Strand—. Su madre falleció el invierno pasado, creo, y ella ha acudido a la viuda de su primo, Anne Wilder, para que actúe como su compañera y tutora para la temporada. Me temo que Sophia es un tanto juguetona. Se está introduciendo en sociedad con una, digamos, sofisticación que resulta sorprendente en alguien tan joven.


  Unos cuantos amigotes del príncipe regente pasaron con aire desenfadado junto a las mujeres North, con los cuellos bien torcidos para contemplar la belleza de una y, hasta cierto punto, la de su carabina. Como si fueran ganado en una subasta, a las mujeres se las examinaba, se hacían comentarios sobre ellas y se sopesaba su potencial para diversiones... de todo tipo.


  —¿Y qué hay de la viuda?


  La mirada de Strand fue irónica.


  —Ah, demuestra usted ser un experto, coronel. La viuda morena y atractiva es una obra de arte elegante y sutil. Tiene unos ojos extraordinarios. Experimentados. Cómplices —dijo Strand, con aire reflexivo—, y sin embargo ahora mismo se la considera una santa.


  —¿Una santa? —preguntó Jack, divertido.


  Según su experiencia, la santidad era inevitablemente una tapadera para el egoísmo.


  La sonrisa de Strand se hizo eco del tono sarcástico de Jack.


  —Oh, no siempre ha sido así. Hizo su entrada en escena hace unos seis o siete años. La hija consentida de un mercader viudo. Su única entrada en la alta sociedad era una gran dama por parte de su madre, perpetuamente marginada. Al padre le nombraron caballero por su forma de ganar dinero durante la guerra. Murió hace pocos años. Sin embargo, a pesar de sus antecedentes humildes, se convirtió en toda una reina. Una reina declarada.


  —¿De verdad? —preguntó Jack, invitándole a seguir haciendo confidencias.


  —Sí. Y era una niñita de lo más revoltoso. A todos nos sorprendió cuando Matthew Wilder, un buen hombre, honrado y noble... bueno, los adjetivos halagüeños son demasiados para aburrirle con ellos... se casó con la muchacha. Pero ella sentó del todo la cabeza; eso se lo tengo que conceder. Nunca le puso los cuernos a Wilder ni le hizo quedar mal una vez él le otorgó su apellido. Eso no impide que el matrimonio le sentara bien a la madre de Wilder. La abuela sigue sin querer saber nada de ella.


  —¿Cómo murió Wilder?


  —¿Cómo murieron todos? En la guerra. Creo que era capitán de barco. Pero a juzgar por la forma de actuar de Anne Wilder, uno podría pensar que fue ella la que murió. Nunca he visto a una mujer cambiar tanto. Reconozco que estoy ansioso por ver quién consigue penetrar en su caparazón. Me gustaba de más jovencita, aunque admito, y apuesto a que lo mismo les ocurre a docenas de los aquí presentes, que la que me excita realmente es la santa.


  —Ha vuelto a referirse a ella como una santa —le incitó Jack—. ¿En qué sentido?


  —Como he dicho, acaba de volver a la sociedad hace poco, supuestamente para proteger a Sophia. Sin embargo, se pasa mucho más tiempo pidiendo fondos para una entidad caritativa que ha fundado que vigilando de cerca a los moscones de Sophia. Creo que la llama Fondo de Ayuda al Soldado y No Se Qué.


  ¿Soldados?


  —Y usted, cómo no, habrá hecho una contribución.


  —Por supuesto. Su causa está de moda en la sociedad. Todo el mundo hace donaciones para que no le cuelguen el sambenito de tacaño. Y ya sabe lo importantes que son las apariencias en mi pequeño mundo.


  Jack no respondió. Quizá debería tachar de su lista el nombre de Anne Wilder. Una altruista ricachona con adinerados patrocinadores de su sociedad caritativa no tendría motivos para trepar de noche por los tejados. Aun así, se recordó, la ladrona en cuestión no estaba motivada solamente por la codicia.


  —Tenga cuidado, Jack —dijo Giles—. Puede que le sorprenda. Y no será una sorpresa agradable.


  —¿Por qué soldados? —preguntó Jack, aún dándole vueltas a la viuda.


  —Oh, soldados, marineros, cualquier uniforme vale —dijo Strand en tono de aburrimiento—. Supongo que cree tener una deuda con los hombres de su difunto esposo. Me temo que no era un capitán muy competente. Colocó su barco justo a tiro del enemigo. Perdió a muchos hombres. O trozos de hombres. Arme Wilder cuida de ellos y de cualquier veterano que no recuerda muy bien quién fue antes de la guerra. Yo tuve suerte, Jack, yo me acordé —concluyó Strand con un deje de amargura—. Y más suerte tuvo usted, porque la guerra nunca alteró lo que era antes de empezarla.


  —Me atrevo a decir que tiene razón —contestó Jack—. ¿Y ella no piensa casarse de nuevo?


  —No. No le queda ni el menor asomo de coquetería. Creo que su matrimonio fue realmente por amor. —Durante un instante el rostro de Strand adoptó una expresión pensativa, como si se le presentara un enigma que sabía que nunca lograría resolver—. Matthew Wilder la adoraba. Recuerdo haber pensado lo perversamente enamorado que estaba de ella incluso después de varios años de matrimonio.


  —Y ahora la viuda doliente se ha puesto un sombrero y juega a ser el dragón guardián de Sophia —murmuró Jack.


  —Lo que me gustaría saber —dijo Strand— es quién va a hacerle de dragón a ella. Una monja con los ojos de una proxeneta.


  Diciendo esto, comenzó su propio examen de la viuda.


  —¿Me conocerá Malcolm North? —preguntó Jack.


  —¿Eh? ¡Ah, más le vale! Está usted en la fiesta del principito. ¿Quién se arriesgaría a malquistarse con él tratándole mal a usted? Además, los North no son una familia con un peso específico. —Strand pronunció esas duras palabras con el pragmatismo propio de la élite—. Ni dinero ni propiedades. North simplemente tuvo la previsión de menospreciar a Brummel cuando los demás seguíamos convencidos de que él y el príncipe arreglarían sus asuntos. El principito se ha revelado como un soberano magnánimo.


  Jack frunció el ceño. Si la ladrona era Sophia North o Anne Wilder —aunque ambas opciones parecían improbables—, podrían buscar refugio en los amplios brazos del príncipe, y él perdería el fruto de todo su trabajo. No podía permitir que aquello sucediera.


  —¿Sería usted tan amable? —dijo Jack, mientras indicaba con un gesto a Strand que le precediera.


  Capítulo 4


  


  La mirada de Anne escudriñó a la multitud que se apretujaba cerca del pie de la escalera. Estaba casi segura de haber visto a Jack Seward. Se le aceleró el pulso. Con aquella serían tres las ocasiones durante la última semana en que le había visto en las mismas celebraciones a las que asistían ella y Sophia.


  «Quizá me equivoco», pensó. Quizá su preocupación por el austero coronel hacía que le viera por todas partes. Se mordió el interior de la mejilla, con la esperanza de que aquel pequeño dolor le hiciera recuperar su buen juicio. No funcionó, al igual que tampoco lo había hecho durante las dos últimas semanas.


  Le resultaba imposible olvidar su beso.


  Incluso el mero recuerdo bastaba para... para excitarla, tuvo que admitir avergonzada. Y sabía por qué; al menos, creía saberlo. Él había despertado sus apetitos más primitivos, acercándola a la tentación de la pura gratificación física. Su beso no había significado «Te quiero, Anne», o «Te adoro, Anne», ni « ¿Me amas, Anne?».


  No, significaba «Te deseo».


  No le pedía nada más que la entrega de su cuerpo. Y aquello era todo lo que ella deseaba —y seguramente de lo único que habría sido capaz—: un apareamiento animal. Debería sentirse avergonzada.


  Pero estaba cansada de la vergüenza, agotada por el conocimiento de que si hubiera amado a Matthew, si le hubiese amado de verdad de la misma manera pura y noble en que él la amaba, su marido seguiría vivo. No se habría presentado voluntario para combatir en primera línea de fuego, matándose y condenando junto a él a toda su tripulación.


  —¡Santo Dios, Anne! —dijo Sophia de repente.


  Anne, aliviada por que la distrajesen de sus pensamientos, miró a su alrededor.


  —¿Te has fijado en el brazalete de lady Pons-Burton? ¡Qué deliciosamente vulgar! —Dijo Sophia, lanzándole una mirada cáustica de reojo—. ¿Crees que las gemas serán auténticas?


  Oh, sin duda lo eran. El padre de Anne le había enseñado a distinguir entre las joyas auténticas y las falsas, incluso a cierta distancia.


  —Declaro ahora mismo que tendré uno igual cuando me case —dijo Sophia, y añadió en tono reverente—: Debe de valer una fortuna.


  —Tres fortunas —murmuró Anne. «Suficiente dinero para dar de comer a una docena de familias durante una docena de años», pensó, reconociendo de nuevo la amarga diferencia entre esas personas y las que buscaban refugiarse por la noche en la Sociedad Caritativa para la Ayuda al Soldado. Junto con la ira la recorrió una oleada de inquietud.


  Cuando fue a Londres para ser tutora de Sophia, no tenía planeado convertirse en ladrona. Las habilidades que su padre le enseñó siendo una niña no eran más que juegos, una forma de pasar el tiempo mientras su madre estaba fuera visitando a sus parientes «de alta alcurnia». Las historias que su padre le había contado sobre Tom el Ciego, Mary la Ebria y los Ladrones del Príncipe de Londres solo eran eso, historias.


  No descubrió que eran ciertas hasta el día en que encontró el diario de su padre. Cuando se lo contó, este le había jurado guardar el secreto, pero luego le dijo la verdad: él era el Príncipe de los Ladrones. Ella se había sentido sorprendida, horrorizada y, sí, también emocionada. Había pedido a su padre que le contase más cosas, que le enseñara más. ¡Había sido una aventura descubrir que su propio padre había sido en otro tiempo un famoso delincuente!


  Su padre, quizá un punto aburrido con su vida como terrateniente en el campo, había accedido con gusto a su petición. Se lo había enseñado todo. Había sido su secreto compartido, un guiño cómplice entre padre e hija. A ella nunca se le había pasado por la cabeza poner en práctica los conocimientos que él le impartió...


  —¿O no podrías? —preguntó Sophia en un tono estridente.


  Anne miró hacia ella. La joven prima de su marido la observaba con evidente irritación.


  —¿Perdón? —dijo Anne.


  —He dicho que eres lo bastante rica para comprar un brazalete como el de lady Pons-Burton para cada una de sus muñecas. Aunque sabe el cielo por qué ibas a comprarte joyas cuando ni siquiera te compras un vestido decente.


  Sophia observó con flagrante desaprobación el vestido de Anne y apartó la vista, indicando a las claras que daba la conversación por concluida.


  Anne no bajó la vista para observar el vestido color lavanda con salpicaduras de barro. Conocía perfectamente su forma, al igual que sabía que, de haberlo querido, podría haberlo cambiado por cualquier otro. Tras la muerte de Matthew había heredado una fortuna, una cantidad de dinero que no quería gastar en sí misma y para el que no encontraba otro propósito. No tenía una verdadera casa que mantener. La mansión campestre en la que vivió con Matthew nunca había sido más que un lugar de paso en su búsqueda del placer; la había vendido poco después de su muerte. Entonces decidió crear una institución benéfica para ayudar a los hombres a quienes Matthew había liderado de un modo tan desastroso.


  Los fideicomisarios de la herencia decidieron que no iba a hacerlo. Según le informaron, tenían la solemne responsabilidad de garantizar que la fortuna Matthew beneficiara a la viuda, no a marineros sin nombre ni rostro.


  Pero cuando a Anne se le metía algo en la cabeza, no había quien la contradijera. Necesitaba hacer aquello —algo, lo que fuera— para ayudar a los hombres de Matthew.


  Había empezado a solicitar donaciones poco después de llegar a Londres. La alta sociedad había agradecido sus peticiones con entusiasmo, impresionándose unos a otros —y a la prensa popular— con las enormes sumas que prometieron donar.


  Pero una promesa y un desembolso no eran siempre sinónimos, como descubrió rápidamente Anne. Y cuando les exigía el cumplimiento, quienes le habían prometido una contribución la amenazaban con destruir la posición social de los North si Anne revelaba su «naturaleza ahorrativa».


  Así que tuvo que robarles lo que le habían prometido.


  Al principio solo robó a los que se habían comprometido en público y se negaron a pagar en privado. Pero con el paso de los meses había ido añadiendo a otros en su lista de víctimas: dandis sin ocupación o conciencia, damas que despilfarraban fortunas a las cartas.


  Jack Seward la había detenido.


  Aquello le molestaba. Odiaba la idea de tener que renunciar a la noche, pero no tenía alternativa.


  Él le había dicho que había robado algo que él quería, pero, por mucho que se esforzaba, no se le ocurría qué podía ser. Y hasta que él encontrara lo que había perdido, lo mejor sería pasar desapercibida.


  —¿Dónde está padre? —susurró Sophia en un tono urgente—. No pueden presentarnos si él no está aquí.


  —¿Presentarnos a quién, Sophia? —preguntó Anne, agradecida por la interrupción.


  —¡Dios santo, Anne! ¿Quieres prestar atención a la conversación? Acabo de decírtelo. Está ahí.


  —¿Otro flechazo, Sophia? —musitó ella—. ¿De quién se trata esta vez? ¿De lord Strand? ¿De lord Vedder?


  Frunció el ceño al ver que se le había desabrochado un botón de sus largos guantes blancos, y empezó a introducir de nuevo la diminuta perla en su lazo de satén.


  —¿Quién es, Sophia?


  —El Sabueso de Whitehall —dijo Sophia—. Algunos le llaman Jack el Diablo.


  El botón de perla se desprendió del guante de Anne y cayó al suelo, perdiéndose bajo el vuelo de cien faldas. Sintió que un pequeño estremecimiento le recorría la piel, un cosquilleo que presagiaba peligro, una sensación que le resultaba familiar e, incluso más, gratificante. Era la misma sensación que experimentaba cuando llevaba puesta la máscara negra y, durante unas pocas horas, se convertía en el Espectro de Wrexhall.


  Ya no se resistió a admitir aquella sensación despiadada y arrebatada. Las únicas ocasiones en que experimentaba aquella intensa sensación que le decía que estaba viva eran cuando se enfrentaba a la muerte. Después de tantos años huyendo de los recuerdos, al fin había encontrado un lugar donde el pasado no existía: los tejados de Londres.


  Allí se había hecho devota del ritmo acelerado de su corazón, del esfuerzo de sus pulmones mientras huía, del reto que suponía una estancia cerrada a cal y canto y silenciosa.


  Engarfió las manos en el regazo. El eco de la excitación fue desapareciendo, dejando en su lugar una fría sensación de presagio. Había sido una estúpida al provocar a aquel hombre, con el dolor reflejado en sus ojos, sus maneras graves y su voz amable. Había sido una estupidez besarle. Era más que estúpida al desear hacerlo de nuevo.


  —Es demasiado encantador —musitó Sophia.


  Con cuidado, Anne levantó la vista. Allí. Al otro lado del salón, moviéndose entre los presentes apiñados como el lobo que tenía lady Sheffield. Igual de circunspecto y distante, con un porte igual de ecuánime, y con los ojos, como los del lobo, propios de un depredador.


  Iba buscando algo. Y Anne sabía —demasiado bien lo sabía— qué era.


  Le observó, rezando para que Sophia no se apercibiera de su interés, para que él no siguiera acercándose, estimulada por la certeza de que lo haría, molesta por su reacción, incapaz de apartar la vista.


  Era tan atractivo que paralizaba, con una belleza agreste, con aquellos cabellos dorados despeinados, su mandíbula firme y sus ojos penetrantes. Pero había algo más, aparte de la disposición de sus rasgos, que atraía la vista. Poseía una cualidad indefinible de refinamiento, una cortesía en sus maneras que, unida con aquellos ojos de depredador, llamaba la atención. Unas cuantas mujeres siguieron su recorrido por el salón con miradas discretas y especulativas.


  Anne desplegó el abanico y se ocultó detrás, observándole. No lograba encontrar una palabra que definiera lo que veía en el coronel Seward. Lo único que sabía era que las miles de velas que relucían en los candeleros de plata no podían borrar las sombras del rostro de aquel hombre, que el mejor sastre de Londres no podría aplicar una pátina de languidez sobre aquella figura tensa y dura, y que el andar encorvado de los dandis jamás doblegaría aquella postura precisa y de una elegancia tan inusual.


  Mientras ella le observaba, Seward se inclinó sobre la mano de Jeanette Frost. El padre de la joven se interpuso entre ellos, con el rostro congestionado. Las palabras que pronunció no tuvieron efecto alguno sobre el coronel Seward. Se limitó a inclinarse a un lado, dirigiéndose a Jeanette antes de darse la vuelta con total tranquilidad.


  —Tengo que conocerle. ¡Qué refinamiento, qué trato! —Dijo Sophia, y sus palabras se atropellaron en una descarga que la dejó casi sin aliento—. ¡Es fascinante! Estuvo en la guerra, ¿sabes? Dicen que allí hizo cosas espantosas, cosas que ningún otro habría hecho.


  Cosas espantosas. Una voz elegante, unos ojos compasivos, cansados de ver mundo. Cosas espantosas.


  —Es un bastardo. El descendiente de sir Jamison con una doncella escocesa, según dicen. Nunca le ha legitimado. Ni siquiera le dio su apellido. Aunque, para ser justos con el viejo, sí que le crió.


  —¿Cómo sabes tantas cosas sobre ese hombre, Sophia? No me parece decoroso.


  —Ay, no seas tan mojigata, Anne. Todo el mundo lo sabe. Se rumorea que es el nuevo favorito del príncipe... —Hizo una pausa y dejó que su mirada recorriese la figura esbelta de Seward—... aunque no parece del tipo de personas a las que El príncipe hace caso, ¿no? Está en boca de todos. Él y ese ladrón. —Sophia dejó escapar una carcajada cantarina—. Sinceramente, no sé a quién me resultaría más emocionante conocer, a Jack el Diablo o al Espectro de Wrexhall. ¡Qué dilema tan delicioso!


  —¿El Espectro de Wrexhall? —preguntó Anne, distraída.


  Por supuesto, ya había oído el nombre que algunos le habían atribuido, pero no sabía que sus andanzas se habían convertido en la comidilla de la sociedad.


  Sophia le echó una mirada de conmiseración.


  —En serio, deberías intentar estar más au courant, querida. «El Espectro de Wrexhall» se llama así porque lady Wrexhall fue su primera víctima, y la vieja señora afirma que vio al ladrón desaparecer como un fantasma por la ventana de su tercer piso.


  Anne no respondió. Hasta entonces creía que sus robos eran secretos bien guardados, que el orgullo, por sí solo, impediría a nadie admitir que le habían robado. Tendría que haber imaginado que no era así.


  El coronel Seward desapareció entre el gentío. Con una sensación de decepción y de alivio, Anne cerró el abanico.


  —Jeanette Frost está deseando ser la próxima víctima del Espectro —dijo Sophia como si tal cosa.


  —¿Qué? —dijo Anne, clavando la vista en Sophia y descubriendo, para su sorpresa, que tenía que contener la carcajada que le surgía de lo más hondo. ¿Cuánto hacía que algo la sorprendía hasta el punto de hacerle reír? Años...


  Sophia asintió con aire de entendida.


  —Tanto ella como lady Dibbs están desesperadas por ser víctimas del ladrón. Al igual que muchas de las damas que están más de moda. El Espectro ha usurpado el lugar de Byron como personaje «malo, malo, peligroso de conocer». —Sophia sonrió con aires de suficiencia—. Pero yo creo que, si me dieran a elegir, me quedaría con... el más sólido de los dos. El inestimable coronel Seward.


  —Si tienes mucha suerte, y teniendo en cuenta lo que has dicho sobre ese tal «Jack el Diablo», no conocerás a ninguno de los dos —repuso Anne, mientras su entusiasmo se disipaba.


  Sophia le echó una mirada compasiva.


  —Has perdido todo tu fuego, ¿verdad, Anne? Cuando te casaste con Matthew, te consideraba la persona más imponente del mundo. Por eso le pedí a papá que te invitara a ser mi tutora —dijo, frunciendo con aire de disgusto su boquita carnosa—. Pero debo decir que me has decepcionado un poco. Eres mayor antes de tiempo, estirada como una monja, y tienes tanto ímpetu como la cerda que tiene mi padre.


  —¡Qué agradable eres, Sophia! —dijo Anne, sin perder la compostura, enfrentándose a la mirada cáustica de Sophia con otra directa.


  En otro tiempo Sophia había sido una niña malcriada pero inofensiva. La muerte de su madre la había amargado, lo cual a su vez la había vuelto maliciosa.


  Durante un segundo la muchacha tuvo la gracia suficiente para parecer avergonzada, pero solo durante un segundo. Posó la mano sobre el antebrazo de Anne, con expresión seria pero con una mirada dura.


  —Lo siento, Anne. Solo quería que entendieras que fue Matthew el que murió, no tú. La vida sigue. Fíjate en qué te ha convertido el luto. Estoy decidida a que eso no me ocurra. No huiré de la vida como tú has optado por hacer.


  —No me había dado cuenta de que fuera responsable de las opciones que elijas en esta vida —respondió Anne, cortante—. Que no se me olvide felicitarme. Cuando recupere el resuello de tanto correr, claro.


  Sophia la miró con una leve sombra de apreciación.


  —Veo que aún conservas cierto ingenio.


  —¿Supongo que quieres decir «sarcasmo»?


  —A menudo suele ser lo mismo —dijo Sophia—. Pretendo sacar de la vida todo el jugo que pueda, y robar lo demás que quiera tener.


  « ¿Otra ladrona en la familia?», pensó Anne con arrepentimiento y pesar. ¡Sophia sabía tan poco y estaba convencida de saber tanto! Lamentablemente, el tiempo y la experiencia tenían maneras inexplicables de apagar la confianza en uno mismo, por firme que esta fuese.


  —Que te vaya bien —dijo Anne.


  Sophia mantuvo una expresión de tozudez.


  —No pienso contentarme con experiencias tibias y placeres de segunda mano —anunció—. Quiero pasión. No quiero dóciles...


  —¿Dóciles qué, Sophia? —preguntó North.


  Sophia volvió la cabeza con una expresión en el rostro que era terriblemente fácil de leer. Era el desafío juvenil que libraba una batalla perdida con el miedo que le provocaba el tono beligerante de su padre.


  —La yegua parda que te compré en Tattersall la semana pasada, ¿no es lo bastante fogosa para tu gusto? —preguntó.


  —Yo... No, yo estaba...


  —No, Malcolm —intervino Anne apaciguadora, aceptando la copa de ponche que él había ido a buscar—. Precisamente Sophia estaba comparando favorablemente la yegua con otra que había montado en los establos de lord Frost el año pasado.


  Si North sospechara la veta rebelde del carácter de Sophia, sobre todo si esta amenazaba sus planes para un matrimonio de éxito, le daría una paliza que le haría cambiar de color. Por mucho que a Anne le disgustase la persona en la que se había convertido Sophia, no permitiría que su padre le pusiera la mano encima.


  Satisfecho, North asintió y se situó detrás de la butaca de Anne. Pocas veces tenía nada que decir a Sophia o a ella, fuera cual fuese la situación. El único milagro de la noche era que hubiera pasado un tiempo en su compañía. Seguramente se debía a que aún no habían montado la mesa de faro.


  Mantuvieron una pose incómoda durante unos minutos hasta que Sophia escondió la cara tras el abanico.


  —¡Viene hacia aquí! —siseó, excitada—. ¡Con lord Strand!


  Sintiendo cómo le invadía una sensación apagada de irrealidad, Anne esbozó una sonrisa neutra en su rostro y miró hacia los hombres que se acercaban.


  Lord Strand tomó la delantera, y su aspecto espectacular de guineas de oro se veía empañado por una mortecina pátina de vida disoluta. Tras él, con la exactitud militar que dejaba en pañales las posturas de los dandis, avanzaba el coronel Seward.


  En él no había ni sombra de disipación, sino algo mucho más grave y sutil. Se movía con la gracia rígida de alguien que llevaba una herida tan antigua que asimilaba el dolor sin hacer un esfuerzo consciente. Las sombras bajo sus ojos y la palidez de su piel revelaban su falta de sueño; la cicatriz que cruzaba la frente, la mano lisiada y la nariz rota daban fe de innumerables confrontaciones... y del precio de muchas victorias.


  Strand se detuvo directamente ante Sophia e hizo una inclinación. El coronel Seward aguardó a su lado. A esa distancia corta, Anne distinguía el color de sus ojos. Eran del tono gris de las cenizas de una hoguera apagada hacía mucho.


  Cosas espantosas.


  —Señor North, ¿puedo presentarle al coronel Henry John Seward? —preguntó Giles, arrastrando las palabras.


  —Seward, ¿eh? Encantado, señor. He oído hablar de usted. El príncipe le elogia.


  —Un honor, señor —dijo Seward, con la misma voz que ella recordaba, suave como el humo, ardiente como las ascuas.


  Anne echó una mirada a Sophia. La excitación se traicionaba en la inclinación de su cabeza, primorosamente peinada, el relumbre de sus ojos y la ligera separación de sus labios. Sin duda, Anne debía rescatar a Sophia de su enamoramiento. Seward se la comería viva, con aquellas maneras tan amables y esos ojos implacables.


  —Anne, querida, el coronel Seward —les presentó su tío—. Señor, mi sobrina, la señora Anne Wilder.


  Ella tragó saliva, obligándose a actuar. Levantó la cabeza, casi esperando que Seward la agarrase de la muñeca y la sacara a la fuerza del salón.


  —Estoy realmente encantada de conocerle, coronel Seward.


  Cuando escuchó esas pocas sílabas, el coronel Seward levantó la cabeza bruscamente en medio de la profunda inclinación de cortesía que estaba haciendo. Sus ojos se entrecerraron mirándola.


  La había atrapado.


  Capítulo 5


  


  Jack se llevó a los labios la mano enguantada de Anne Wilder, y apenas la rozó con ellos.


  —Estoy realmente encantada de conocerle, coronel Seward —dijo ella, y se estremeció.


  El sintió la alarma que recorrió el cuerpo de la mujer. Alerta, Seward alzó la vista y se descubrió atrapado en su mirada.


  Ella le observaba con una actitud casi masculina de tan directa que resultaba. Experimentada. Cómplice. Con un toque de osadía, una dosis de dolor y mucha resignación. No eran los ojos de una celestina, como había sugerido Strand. Jack había desempeñado esa función lo suficiente para conocer la mirada.


  Más bien, ella le miraba como una mujer que vende su cuerpo a quien lo compra: con fatalidad, sumisión y cierto grado de anticipación condenatoria. Era una expresión que decía «Hazlo ya y acabemos». Y eso le excitaba.


  —Señora, es un honor —dijo Jack, respirando hondo para serenarse.


  Se dio cuenta de que también ella respiraba profundamente.


  No era de extrañar que a Strand se le hubiera notado la fascinación en la voz. La individualidad caracterizaba el rostro de Anne con absolutos: pómulos anchos, mandíbula cuadrada, cejas oscuras y rectas (algo que no estaba de moda). Su nariz era tan osada como elegante, sus ojos (de un tono chocante, un índigo que se comía la noche) profundos, con unos párpados delicadamente maquillados en malva.


  Su boca, por sí sola, era una creación sutil, tierna y suave.


  A Seward le perturbó que una mujer en medio de un luto le provocase una respuesta tan sexual. Pero ella iba un punto desarreglada —una trenza oscura se le escapaba del sombrero, una arruga deslucía su guante—, y en su imaginación cristalizó una imagen de ella levantándose desaseada y saciada del lecho. Apartó la vista y oyó cómo ella soltaba el aire con un innegable alivio. Se maldijo a sí mismo por ser tan transparente. La ladrona le había hecho lo mismo, excitarle, prepararle para la lujuria.


  —La señora Wilder actúa como acompañante de Sophia esta temporada —apuntó North, despertando a Jack de sus pensamientos.


  —¡Qué amable por su parte, señora Wilder! —musitó.


  —Y esta es mi hija, coronel. Señorita Sophia North.


  Sophia inclinó su pequeño rostro, observándole con una suprema confianza femenina.


  —Señorita North, para servirle.


  —¡Ay! —Dijo la bella, abriendo de un golpe su abanico y sonriendo, mostrando así un hoyuelo—. Ya dispongo de numerosos servidores, señor. ¿Quizá podría encontrarle otra ocupación?


  La sonrisa de Jack fingió admiración. Tal y como circulaban últimamente las frases ingeniosas aquella no estaba mal, pero la desenvoltura decidida con la que ella la pronunció sugería que ya la había usado antes.


  —¿Es usted amigo de Prinny? —preguntó la joven.


  —Gozo de una larga relación con el príncipe regente.


  —Oh.


  Los labios de la joven formaron un círculo carnoso y perfecto.


  Sin duda la muchacha era una creación exquisita, ostentosa y juguetona, y no suscitaba en él ni una pizca del hambre perturbadora que le provocaba su ladrona con la máscara de seda negra y los pantalones de muchacho, ni la punzada de deseo que le despertaba una viuda de aspecto desarreglado que aún se aferraba a su estado de luto.


  Sonrió entre arrepentido y pesaroso. ¿Se había vuelto tan perverso que necesitaba un fetiche para despertar su deseo?


  —Prinny adora a mi Sophia —declaró North con orgullo.


  —¿Y también la adora a usted, señora Wilder? —preguntó Jack.


  Su pregunta la cogió desprevenida, aunque solo alguien que estuviera observándola detenidamente habría percibido el ligero movimiento de su mano, el fogonazo de sus ojos oscuros antes de adoptar una expresión totalmente neutra.


  —Hasta el punto en que un cariñoso monarca ama a sus súbditos.


  —Bueno, su interés por Sophia no tiene precisamente tintes monárquicos —resopló North.


  —Oh, eso ya no lo sé —dijo Strand, arrastrando las sílabas—. La señora Fitzhubert afirmaba que el interés de Su Majestad es real hasta la última pizca. Y que su adoración resultaba desalentadora.


  Malcolm North soltó una risilla burlona y Sophia se ruborizó con un placer escandalizado. Jack echó una mirada a la señora Wilder. Ella se mantenía imperturbable. Recordó que, antes de su matrimonio, ella se había juntado con malas compañías y que, por consiguiente, estaba muy familiarizada con semejantes chanzas acaloradas. Eso era algo que él también poseía a raudales.


  —¡Ja! —exclamó Sophia riendo—. ¡Es usted muy perverso, lord Strand!


  —Eso dicen, señorita North —repuso este echando una mirada maliciosa en la dirección de la viuda—. ¡Qué acompañante más tolerante ha encontrado, North! No estará usted siendo negligente a la hora de proteger a esta encantadora joven de los hombres de mi calaña, ¿verdad, señora Wilder?


  Anne alzó una ceja.


  —Hasta un niño pequeño podría apreciar claramente la calidez y el ingenio de esta conversación, señor. Reservaré mis advertencias para peligros más sutiles.


  Jack la observó con una creciente admiración.


  —¡Ay! —Dijo Strand, cuyos ojos traicionaban que su aparente buen humor era solo una fachada—. ¿Ha oído eso, Seward? Me ha tachado de evidente.


  —Pues sí.


  —¡Y creo que además me ha llamado infantil!


  —Sí, eso me ha parecido.


  —¡Anne! —exclamó North, y su rostro reflejaba su preocupación por semejante descaro.


  Daba igual que él hubiera sido impertinente con un hombre que había estado acosando las orejitas jóvenes —y presuntamente vírgenes— de su atesorada hija.


  Aparentemente la señora Wilder también apreció la ironía, pero borró la sonrisa que afloraba a sus labios antes de que apenas se dejara ver. Ingenio y sutileza. Discriminación fruto de la experiencia. Una mujer que —si Strand tenía razón— había renunciado a los placeres de una niña revoltosa a cambio de la devoción total a un esposo. Sí, sin duda la viuda resultaba muy interesante. Pero ¿sería su ladrona?


  —Y usted, coronel Seward —dijo Sophia, reclamando la atención de Jack—. ¿Usted también es perverso?


  —Peor que eso —intervino Strand antes de que Jack pudiera decir nada—. Infame. ¿Nunca ha oído hablar de «Jack el Diablo»?


  Sophia asintió ávidamente. Las cejas de Anne Wilder se contrajeron, como si estuviera esforzándose por recordar.


  ¿No había oído antes ese apelativo? Entonces no había estado escuchando. Las murmuraciones perseguían a Seward por todos los salones, las óperas y los casinos.


  —Sí lo he oído —dijo Sophia, mirándole con frialdad—. ¿Y merece usted su reputación, coronel?


  El la estudió unos instantes. Podía imaginar fácilmente a Sophia en el papel de ladrona: unos ojos pletóricos de emoción, un cuerpo pequeño tenso de pura expectación, con una osadía que sería su propia recompensa.


  —¿Y bien? —exigió ella, con picardía.


  —¿Cómo puedo responder a esa pregunta, señorita North, cuando desconozco quién es el autor del mote y las alegaciones que lo respaldan?


  —Ah —repuso Sophia, encantada—. Pero admite su culpabilidad.


  —Lo único que admito es que si la hija del jardinero fue quien me llamó Jack el Diablo, entonces sí, merezco el nombre, porque sin duda le saqueé los árboles del huerto. Cuando tenía doce años.


  Anne se echó a reír, emitiendo un sonido breve y sorprendido. Sophia hizo un mohín.


  —¡Bah! —dijo—. Se burla de mí, señor. Un caballero debería admitir honestamente su carácter.


  Él inclinó la cabeza a un lado.


  —¿Y no podría usted, señorita North, con su generosidad, preguntar qué aspiro a merecer en lugar de qué merezco?


  —¿Y qué es?


  Sorprendido, Jack volvió la cabeza en dirección a Anne Wilder, que había formulado la pregunta en voz baja.


  Sophia intervino antes de que pudiera responder.


  —Las ambiciones dignas no son ni la mitad de interesantes que las historias indignas.


  —Muy cierto —admitió Strand con aire de entendido—. Pero Seward, aquí presente, cierra los labios como una almeja en todo lo relativo a su pasado. Es diabólicamente correcto.


  —«El príncipe de las tinieblas es un caballero...» —murmuró Anne, con sus ojos extraordinarios fijos en sus manos.


  —¿Qué dices ahora, Annie? —preguntó Sophia, irritada.


  —Perdona la interrupción. Me limitaba a citar un verso de Shakespeare.


  « ¿Annie?», pensó Jack. Annie, que había leído a Seller y que, a menos que el hubiera perdido por completo su buen juicio, acababa de llamarle «caballero». ¡Qué sorprendentemente imaginativo por su parte!


  —¿Nadie va a contarme nada del coronel? —rogó Sophia.


  —Me temo que para escuchar el currículo del diablo tendrá que preguntárselo a su biógrafo —respondió Strand.


  —¿Y quién puede ser...? —preguntó Sophia.


  —Oh, yo mismo, querida niña. Con su permiso, señor, ¿podría ser la pareja de vuestra hija en este baile? No tengo ninguna duda de que su carabina lo aprobará. Es una danza campesina. Como yo, evidente y simple.


  Cuando North asintió, Strand tomó la mano de Sophia y la condujo a la pista de baile mientras dos caballeros se detenían para hablar con North. Jack los ignoró, absorto en el espectáculo que ofrecía Sophia North.


  Ella agitaba sus bucles, lanzaba sonrisas destellantes a sus parejas de baile y arqueaba las cejas de una forma coqueta y mundana a la vez. «Una jovencita muy astuta», pensó Jack, aunque durante los meses que llevaba persiguiendo a su ladrón había atribuido a su adversario una inteligencia real, no una mera artería zorruna.


  Pasaron varios minutos hasta que se dio cuenta de que ya no estaba observando a Sophia, sino estudiando a Anne Wilder. Era muy distinta de su protegida, como el recuerdo de un sueño distante. Parecía estar hecha de humo, quemada desde el interior, una vasija delicada cuyo punto más íntimo se hubiera abrasado.


  Sería realmente difícil conciliar la forma de aspecto frágil de Anne con la atleta ágil que había saltado por la ventana de un segundo piso. Además, Anne Wilder carecía del orgullo febril del Espectro.


  Mientras ella contemplaba a los bailarines, su mirada no reflejaba expectación ni anhelo alguno. Toda ella hablaba de una pasión agostada. Jack no podía imaginarla ofreciéndole primero su cuerpo y luego un acto de violencia. Era él quien debía tener esa capacidad. Anne le atraía de muchas más maneras de las que quería considerar.


  Estaba sumido en esos pensamientos tan impropios de él cuando North se aclaró la garganta.


  —Anne, querida —dijo North—. Esos amables caballeros han solicitado mi compañía durante un breve instante —añadió, inclinando la cabeza hacia los hombres que tenía al lado—. ¿Te importaría...? Es decir, que cuando regrese Sophia, ¿podría...? ¿Le dirá...?


  —Sí, Malcolm.


  —¿Se une a nosotros en una amistosa partida de cartas, coronel? —preguntó North.


  —Quizá más tarde, gracias. Por el momento me quedaré disfrutando de la compañía de la señora Wilder.


  —Por favor, no renuncie a un pasatiempo tan agradable por mí, señor —dijo Anne rápidamente—. Le aseguro que me satisface plenamente observar el baile.


  —¿No querrá ahuyentarme, señora Wilder, cuando no concibo una mejor manera de complacerme que quedándome?


  —Muy amable por su parte, Seward —dijo North, aliviado.


  En el rostro de Anne Wilder se leyó una expresión avergonzada.


  —Le aseguro que no hago más que seguir mis inclinaciones —dijo Jack, irritado por la falta de sensibilidad de North.


  —Por supuesto —dijo este—. De modo que agradezco sus inclinaciones —añadió, riéndose de su propio bon mot—. No tardaré más de una hora, Annie —dijo, y de inmediato se metió entre la multitud tras la pista de sus compañeros, que ya se habían ido.


  —No quiero que se sienta obligado a permanecer toda la noche, coronel —dijo Anne, apartando la mirada—. El tiempo que pasa uno con «los amigos» tiene una gran capacidad de extenderse, y estoy segura de que habrá otras personas a las que desee saludar.


  —Si lo que pretende es advertirme de que no monopolice su tiempo, señora Wilder —repuso él—, le aseguro que no tengo ninguna intención de provocar que nadie se fije en usted. Soy muy consciente de la tolerancia reinante en lo relativo a mi presencia en este lugar.


  Sus palabras provocaron una mirada de sorprendida especulación por parte de la mujer. No puso objeciones, lo cual él le agradeció. En lugar de ello, Anne dijo:


  —Yo misma he sido el blanco de semejante tolerancia, y le aseguro que no la practico. Mis palabras eran sinceras.


  —¿Es usted siempre tan honesta, señora Wilder?


  —Siempre que esté en mis manos, señor —respondió ella tras una breve pausa.


  —Entonces, si me permite disfrutar de su compañía durante unos breves minutos más, lo consideraría un gran favor por su parte.


  Ella levantó el rostro, y la luz dorada de las velas cercanas pintó de pan de oro una de sus mejillas.


  —Si eso es lo que desea, coronel —dijo, y luego guardó silencio, dejando que él evaluase su expresión.


  Él había medrado en la vida estudiando los sutiles indicios mediante los cuales las personas se revelaban y se ocultaban. Ciertamente, una pequeña viuda no supondría un gran reto para su arte. Pero lo era. Y además, un gran reto.


  Pensando en todo aquello, no vio a lord Vedder hasta que casi lo tuvo encima.


  —Señora Wilder —dijo lord Vedder, haciendo una inclinación e ignorando por completo a Jack—. ¡Nos encontramos de nuevo! ¿Qué es, la cuarta vez en esta semana? Y además ha venido con su encantadora y joven prima. ¡Qué encantador ver cómo un dechado de virtudes presenta a otro de la nueva generación! Pero, dígame, ¿la señorita North será capaz de mantener este ritmo acelerado de actividades? ¿Y usted?


  Jack abrió la boca para darle un buen rapapolvo al insolente mamarracho, pero Anne se le adelantó.


  —Qué amable por su parte interesarse por nosotras, lord Vedder —dijo Anne, con gran calma—. Sí, me temo que Sophia está decidida a que ninguna fiesta escape a sus críticas, que ninguna festividad adolezca de la ausencia de sus alabanzas, y que nadie pueda acusarla de exclusivista por dejarla fuera de su círculo.


  —Está usted decidida a desaprobarnos —dijo lord Vedder con una sonrisita irónica y muy de moda.


  —No, en absoluto, señor. Yo ya critiqué, alabé y estuve disponible, como sin duda recordará. O eso pensaban algunos hombres.


  Los pesados párpados de Vedder cayeron sobre sus ojos, y en su silencio y en su repentina rigidez Jack leyó la breve y amarga historia de un joven, enamorado y seguro de sus ingresos, a quien lo echaron de casa cuando pensó que sus favores eran tan irresistibles como su título. No, la señora Wilder nunca había sido una santa. Había sido alguien más infrecuente: una mujer segura de su valor.


  —Ciertamente, tiene usted razón —dijo Vedder con desdén y mirando por encima de Anne, hacia la pista de baile—. ¿Cómo nos las arreglaremos para impresionar a la señorita North? Se lo ruego, como alguien que nunca se ha sentido impresionada, ofrézcanos algunas pautas. Parece ser que ella ya conoce a todo el mundo.


  —Oh, no, señor. Hay al menos dos personas en este salón a las que acaba de conocer.


  Anne se volvió y se encontró con la mirada de Jack. Un hoyuelo inesperado, y por tanto inesperadamente encantador, apareció en una de sus mejillas, y una ironía enfocada en sí misma aligeró su tono.


  —El coronel Seward ha salvado a la sociedad de convertirse en algo adocenado ofreciéndose como territorio ignoto.


  —Qué amable por su parte —dijo Vedder, con una voz gélida.


  —Ah —empezó la señora Wilder, con inquietud—. He asumido demasiado. ¿Conoce usted al coronel Seward, lord Vedder?


  —Sí, madame. Le conozco.


  Se contemplaron mutuamente con la antipatía formal de dos perros que no se conocen.


  —¿Vedder? ¿Es usted, Vedder? —dijo una voz de mujer.


  Jack volvió la cabeza y descubrió a una pequeña flotilla de mujeres que se les acercaban. Su líder, una mujer de veintitantos años, hermosa y vestida con prendas suntuosas, fue la primera en llegar a su lado. Lady Dibbs. Sus ojos pasaron por alto a Anne y a Vedder y se clavaron en Jack.


  —Vedder, ¡hombre malo! —dijo Dibbs.


  Aunque se dirigía al vizconde, su mirada no se apartaba del rostro de Jack.


  ¿Detectaba cierto reconocimiento en esa mirada?


  —Las damas hemos dependido de usted para que dé un poco de emoción a las apuestas en la mesa de juegos, y sin embargo le encontramos aquí. ¿Cómo es eso, señor?


  Vedder hizo una inclinación.


  —Soy un tanto negligente, lady Dibbs. Pero debo rogarle que sea indulgente. Verá, he visto que la señora Wilder necesitaba compañía.


  Jack comprendió desapasionadamente que las implicaciones del comentario, aunque no significaban nada para las recién llegadas, no pasaron desapercibidas para Anne Wilder.


  —Está usted equivocado, señor —dijo Anne, con una voz untuosa y suave como crema recién batida—. El coronel Seward se ha mostrado encantador y muy atento.


  Esta vez la mirada de Jack evidenció su sorpresa, pero, dado que las palabras de Anne hacían inevitables las presentaciones, no tuvo tiempo de considerar por qué Anne acudía a su rescate. Cumpliendo con su deber, Jack se inclinó sobre las manos de las otras mujeres, aprovechando la oportunidad para estudiar a lady Dibbs.


  Tenía una figura pequeña pero robusta. Como Sophia North, su expresión tenía una cualidad osada y exigente. Vestida con un traje de satén dorado y encaje, se movía sin cesar, mientras las gemas que adornaban su cuello y pendían de sus orejas destellaban bajo las luces a cada nuevo movimiento.


  —Ha encontrado sola a la señora Wilder, ¿verdad, coronel Seward? Y usted —dijo, volviéndose hacia Anne—. ¿Sigue prestando ayuda a sus soldados, querida?


  Su tono sugirió que las solicitudes económicas habían dado como fruto la soledad de Anne.


  Incluso el reposo cuidadosamente estudiado de Anne no era rival para semejante crueldad calculada. El rubor se extendió por sus mejillas.


  —Qué fascinante —dijo Jack.


  —¿Señor? —dijo lady Dibbs, con los oídos atentos a su murmullo.


  —Bueno —reflexionó Jack—, me he acostumbrado a pensar que un buen número de esos soldados eran mis hombres. Sé con certeza que Wellington considera a algunos de ellos como suyos, y el príncipe regente ha proclamado que todos son sus hombres, así que me resulta interesante que haya optado por concederles su propiedad a la señora Wilder.


  Una sonrisa peculiar afloró en los labios finos de lady Dibbs.


  —Bueno, por supuesto que lo son, todos ellos, los hombres de Inglaterra y, como tal, responsabilidad de nuestro país. Ciertamente me recuerda usted mis obligaciones, coronel, y le doy las gracias. Le haré un donativo de mil libras, señora Wilder. Para nuestros soldados.


  El grupo dejó escapar una pequeña exclamación apreciativa.


  —Otras mil libras, quiero decir—declaró lady Dibbs, con una mirada fulgurante como las joyas en torno a su cuello.


  Jack miró a Anne para ver cómo reaccionaba a semejante generosidad. No parecía estar demasiado impresionada.


  —Entonces que sean otras mil —contestó suavemente.


  Y echando apenas una mirada en la dirección de Jack, Anne se excusó para ir a buscar a su pupila.


  Capítulo 6


  


  El viento frío se filtraba por los tablones del suelo del cabriolé, penetrando a través del fino cuero de cordero de los zapatos de Anne. Ella ignoró la molestia, subiéndose el cuello de su manto de lana y fijando la vista en las calles gélidas. Al otro lado del río el sol se hundía lentamente hacia el horizonte. Unas pocas calles más y llegaría a la Sociedad Caritativa para la Ayuda al Soldado... o su Hogar, como lo llamaban los habitantes locales.


  Anne se arrellanó. Tenía mucho trabajo por delante, y lo esperaba con impaciencia. Durante dos semanas, desde que a ella y a Sophia les habían presentado al coronel Seward —y él había evidenciado su interés por ellas—, la invadía la angustia. Cada golpe en la puerta hacía que el corazón se le subiera a la garganta como un rayo. Cada vez que el lacayo le traía su tarjeta —y ya había sucedido en tres ocasiones—, ella había acudido a recibirle con la certeza de que venía a detenerla.


  No estaba segura de no preferir que ocurriera aquello, porque por mucho que se esforzaba no lograba decidir si él iba a visitar a los North porque sospechaba de ella o porque la atracción que sentía por él era mutua. Y ella se sentía atraída por él. Descubrió que sus visitas la complacían, y que esperaba su compañía. ¡Lo cual era una locura!


  El carruaje se detuvo y el conductor abrió la portezuela. Anne se apresuró a salir del carruaje cerrado y a subir la escalera baja de mármol que conducían hasta unas puertas de latón bruñido.


  Una de ellas se abrió. Un niño de unos doce años tomó de sus manos su manto y el sombrero y se hizo atrás para dejarla entrar. Ella se detuvo en el recibidor.


  —Hola, Will —dijo, echándose el aliento en las manos.


  El niño la observó con aire crítico. Le gustaba Will. Sin su pragmatismo y sus consejos mundanos no habría conseguido lo poco que había logrado hacer allí.


  —Ha llegado en el momento justo, señora Wilder —dijo el niño—. El día se está poniendo feo, y tenemos al doble de personas de lo normal. No vamos a dar muy buena impresión a esos lores y damas con ese aspecto que tenemos. Ya sabe que a los tipos religiosos les gustan los pobres cuando estos van vestidos decentemente.


  Cualquier otro día, la aguda perspicacia de Will habría hecho sonreír a Anne. Pero en aquel momento no. A primera hora de la tarde, un grupo de patrocinadores sobrios y extremadamente ricos llegarían para realizar una visita guiada del Hogar. Si lograba impresionarlos con todo lo bueno que había conseguido hacer en él, quizá donasen más dinero. Y lo que era más importante, tal vez que la aconsejaran sabiamente. Las personas a las que había invitado tenían mucha experiencia en la administración de instituciones benéficas, algo de lo que ella adolecía.


  —Haremos lo que podamos, Will. ¿Dónde se encuentra el señor Fry?


  —En la cocina —dijo Will.


  Ella abrió una de las incontables puertas que conducían al cuerpo principal del edificio y entró; la luz mortecina le hizo forzar la vista.


  En una reencarnación anterior, el Hogar había sido un teatro popular. Aún conservaba algunos indicios de su antigua gloria. Los gigantescos pilares dorados se alzaban hasta el palco, que en su mayor parte se había venido abajo, y las localidades de palco, melladas y pintadas de colores chillones, se cernían en medio de las tinieblas sobre un escenario abandonado hacía ya mucho tiempo. Las cortinas de terciopelo habían desaparecido tiempo atrás; las habían cortado en cuadrados para convertirlas en mantas. Todas las sillas y la mayor parte de los bancos se habían sacado de la sala.


  Ahora, cientos de personas —más de las que había visto jamás en ese lugar— estaban sentadas en el suelo, apoyadas contra las paredes con manchas de humedad, murmurando entre sí y produciendo un rumor bajo e incesante, como los fantasmas de coros muertos en el pasado. Sus alientos colectivos formaban una nube de vapor en la sala cavernosa.


  Hacía frío en aquella sala, apenas estaba iluminada y había humedad, y a pesar de todas las personas apiñadas en su interior, seguía pareciendo una cascara resonante y vacía.


  Esa visión siempre la deprimía, pero Anne sabía que para muchas personas aquel lugar era un refugio que ofrecía un gran confort. ¡Tanta necesidad, tanta carestía! Las miradas vacías la siguieron mientras avanzaba hacia la parte trasera del salón, hacia la diminuta cocina. De vez en cuando se alzaban manos aquí y allá, repartiendo bendiciones y maldiciones por igual. No podía criticar a quienes la maldecían. ¿Qué derecho tenía ella a llevar un abrigo de lana cuando ellos iban descalzos?


  —Debemos conseguir mitones para los niños, Will —dijo Anne suavemente.


  El niño se encogió de hombros y apartó con el pie a un hombre que apestaba a alcohol.


  —Si piensa calentarles las manos, no servirá de nada. Los mitones se los robarán en menos de una hora, y los desharán para vender la lana y comprar comida. ¿Qué...?


  —¿Qué son unas manos frías cuando uno pasa hambre? —concluyó Anne por él, luchando contra la sensación de impotencia.


  —Eso mismo, señorita Wilder —dijo Will alegremente.


  —Me temo que esto no se me da demasiado bien —dijo ella, con aire de disculpa.


  —Oh, no se preocupe, señorita Wilder —dijo el niño, magnánimo—. Lo que pasa es que tiene usted el corazón muy tierno, y los que tienen el corazón blando no tienen la mente tan clara —añadió, dándose unos golpecitos con el dedo en la frente.


  Anne se descubrió preguntándose si Jack Seward habría sido un niño como Will, duro y poco dado al sentimentalismo, capaz de enfrentarse de una forma impresionante a los horrores que la vida le pusiera por delante.


  Jack, con su belleza de arcángel austera y derruida, con aquellos ojos que habían visto tanto... Se mordió el labio, luchando por ahuyentar esa imagen de sus pensamientos. No debía pensar en Jack más que como su enemigo. Durante las últimas semanas había perdido de vista esa realidad.


  Will la condujo a la zona de la cocina, donde había menos personas. La estufa situada al otro extremo de la habitación no proyectaba el calor hasta allí, y su relumbre mortecino no mejoraba debido a las pocas velas de sebo que soltaban goterones audibles en los candelabros de las paredes. Los más cercanos a ella se apiñaban, intentando hacer acopio de todo el calor que sus cuerpos pudieran desprender.


  Los rumores decían que Jack había pasado sus primeros años en un sitio como aquel. Pero peor, mucho peor.


  —¿Dónde está el señor Fry? —murmuró, paseando la vista por la estancia.


  —Quizá haya subido a la parte de delante —sugirió Will.


  —Encuéntrale, Will. Dile que tengo que hablar con él de finanzas. Antes de que lleguen esas personas.


  El señor Fry no podía desvelar cuánto dinero le había dado Anne. Ella no disponía de los donativos necesarios para garantizar aquellas sumas, y los invitados se darían cuenta.


  —Sí, señorita —dijo Will, esbozando un breve saludo, y salió corriendo entre la multitud, ganándose las maldiciones de aquellos a los que daba pisotones en su rauda carrera.


  —¿Señora Wilder? —dijo una anciana, tirándole de la manga con sus dedos retorcidos.


  Con una sensación de desespero, Anne bajó la vista hacia el rostro ansioso y atento que la miraba desde el suelo.


  —¿Sí, señora Cashman?


  El hijo de Mar Cashman, John, había recibido una grave herida en la cabeza mientras luchaba a las órdenes de Matthew. Debido a aquello lo dieron de baja de la Marina. Su destino, más que cualquier otra cosa, lastraba de culpa a Anne.


  —¿Ha tenido alguna noticia de la Junta del Almirantazgo? —preguntó la mujer, esperanzada.


  —Aún no, señora Cashman. Pero no nos detendremos hasta conseguirle su herencia.


  Cashman había pasado dos años acosando a la Junta del Almirantazgo para obtener las pagas que se le debían, de modo que su madre ya no tuviera que mendigar. Por último, furioso, borracho y frustrado, entró en contacto por casualidad con un puñado de descontentos con aspiraciones a revolucionarios que entraron a la fuerza en la tienda de un armero. Cashman, que estaba demasiado ebrio para huir, había sido el único al que atrapó la justicia.


  Le habían juzgado, declarado culpable de insurrección y ahorcado. Su último deseo había sido que su madre recibiera el dinero que se le debía.


  —Lo siento, señora Cashman.


  Si John Cashman no hubiera estado en el barco de Matthew... Pero eso no tenía sentido. Ya eran demasiados los «si...» que le llenaban la mente. Si John no hubiera estado a las órdenes de Matthew... Si Matthew se hubiera casado con su novia de la infancia, Julia Knapp... Si ella hubiera podido amarle como él merecía... Si Jack y ella se hubieran conocido antes...


  La anciana asintió con aire desolado. Estaba cansada, derrotada y enferma, y solo quería dos cosas: que limpiaran el nombre de su hijo y recibir su herencia.


  —No era un traidor, señora —dijo en voz baja—. Tenía valor, mi Johnny, ¡vaya si lo tenía! Los periódicos le llamaban «el gallardo marinero», y es que lo era.


  —Señora Cashman...


  —No diga nada, señora —dijo señora Cashman poniéndose un dedo mugriento sobre los labios—. No compliquemos las cosas. Mantengamos el rumbo un poco más de tiempo. Todo saldrá bien...


  —Sí, señora Cashman. La anciana sonrió.


  —No ponga esa cara, señora. Usted tiene sus propios problemas y preocupaciones. Perder a un hombre como el capitán Wilder... Johnny decía que era el caballero más galante y decente a quien había prestado servicio.


  —Sí, un verdadero caballero —dijo una voz somnolienta a sus espaldas—. Y un maldito desastre como capitán.


  Un hombre salió dando trompicones de entre las sombras, apoyándose en una pata de palo y en una muleta de madera basta. Le faltaba un brazo y una pierna.


  Mary Cashman le dijo, siseando:


  —¿Por qué dices algo semejante, Frank O'Shea? ¡Después de todo lo que la señora Wilder ha hecho por ti!


  O'Shea proyectó hacia fuera el labio inferior, desafiante. Desprendía un tufo a whisky barato.


  —Su estupendo marido hizo algo peor que matarme. ¡Un caballero jugando a la guerra!


  Anne no pudo responder. Observó la ruina de un brazo mal amputado, el trozo de madera que debería haber sido una pierna. Matthew no solo se había matado, sino que sacrificó a toda una tripulación debido a su inexperiencia y a su valor temerario.


  Podía haberle detenido, o quizá no. Sus pensamientos se enroscaban como serpientes, ponzoñosas y corruptoras.


  De repente O'Shea abandonó su actitud beligerante. Se le humedecieron los ojos, y parpadeó.


  —No me eche, señora. No sé qué me ha dado. No tengo otro sitio al que acudir. Solo quería decir que el capitán era demasiado caballeroso. No estaba hecho para ir a la guerra, si entiende lo que quiero decirle.


  —Sí —repuso Anne en voz muy baja.


  —¿Lo ves? —Dijo el borracho, echando a Mary Cashman una mirada de vindicación—. La señora. Wilder sabe que su marido no hacía nada al mando de un navío. —Su cabeza se mecía sobre su cuello delgado como una manzana demasiado madura en una rama delgada—. Debería haberse quedado en casa, acariciando a sus perros y tomando el té con su señora esposa.


  Sus palabras cayeron sobre Anne como una maldición. Se lo quedó mirando mientras la culpabilidad la anegaba y le recriminaba por dentro.


  El hombre se limpió los ojos con el dorso de la mano. El movimiento y la bebida se combinaron para desequilibrarlo. Se le escapó la muleta, que cayó al suelo resonando, y él intentó guardar el equilibrio sobre la pierna que le quedaba.


  Anne extendió la mano justo cuando el hombre caía al suelo. El soltó un grito ahogado y extendió los brazos hacia ella, con los ojos muy abiertos por el pánico y la vergüenza. Ella lo sujetó. Durante un segundo el rostro del hombre, tan cercano al de ella, se endureció en un ramalazo de furia al tener consciencia de en qué se había convertido.


  Anne se dio cuenta, con una sensación de repentino desespero y sorpresa, de que se trataba de un hombre joven. Probablemente no era mucho mayor que ella. Seguro que en otro tiempo tenía proyectos de futuro que la guerra y Matthew zanjaron de raíz.


  —¡Odio ser un tullido! —Dijo O'Shea con los dientes apretados, mientras le rodaban lágrimas por las mejillas—. Odio en lo que me he convertido.


  —Lo sé, lo sé —murmuró Anne, ayudándole a sentarse poco a poco en el suelo.


  La señora Cashman chasqueó la lengua y recogió la muleta.


  Él se la quitó de un tirón y se dio la vuelta.


  —Váyase —dijo, ceñudo—. Déjeme en paz de una maldita vez.


  —Tiene otras cosas de las que ocuparse —dijo la señora Cashman a Anne—. Yo cuidaré de O'Shea. Tendrá que recibir a mucha gente noble que vendrá a vernos, ¿verdad?


  —Sí, sí, es cierto —dijo ella. Se dio cuenta de que estaba balbuceando, pero las palabras se le escapaban de los labios, intentando detener la voz interior que le gritaba acusaciones—. Tengo que encontrar a Will y al señor Fry. Es importantísimo que demos buena impresión...


  De repente un grueso rizo de su cabello se le escapó del elaborado peinado que llevaba y se deslizó por su hombro. Ella bajó la vista. Su falda se extendía por el suelo, húmeda de manchas. Llevaba los guantes sucios.


  Para aquella gente las apariencias lo eran todo. Una mujer podía fundar una institución benéfica, pero nunca debía permitir verse involucrada en su sórdido funcionamiento. Solo una mujer basta y vulgar haría algo así, y las mujeres bastas y vulgares no obtenían el respaldo de aquellas que eran ricas y bien educadas. Se le escapó una lágrima por la comisura del ojo. Aquello no iba a causar precisamente una buena impresión.


  


  


  El hecho de que Anne Wilder despertase un anhelo tan fuerte en él no le induciría a dejar de vigilarla. Así que Jack la había seguido hasta ese barrio sórdido de la ciudad, donde su ladrona había empeñado sus bienes robados.


  Se detuvo a una distancia prudencial del teatro remodelado que hacía las veces de institución benéfica, y se calentó las manos junto al brasero de un vendedor de castañas, golpeando los pies de vez en cuando contra el lodo resbaladizo y medio helado. La lluvia empezó a caer con fuerza. Cada pocos minutos se recolocaba el cuello del abrigo, pero el agua que goteaba del ala de su sombrero encontraba siempre la manera de dibujar gélidos arroyuelos por su espalda. Durante unos instantes pensó si debía entrar tras ella. Quizá estaba negociando con alguien que comerciaba con objetos robados. Los talleres eran un buen lugar donde relacionarse con criminales. Aun así, se mantuvo a la espera.


  Porque no quería verla en aquel lugar.


  Aunque el Hogar exudaba el aire sórdido de un teatro abandonado, aún pendía sobre él la atmósfera de un taller para indigentes: sudor, ginebra y desesperación. Podía olerlo desde allí, a casi dos manzanas de distancia.


  Seguramente Anne no sabía qué tipo de personas recalaban allí: hombres y mujeres que consideraban el sexo una mera función fisiológica, porque sus mentes y su espíritu estaban demasiado embotados para permitirles disfrutar de ningún otro aspecto del acto; niños que cambiarían lo que fuera o a quien hiciera falta para seguir viviendo un día más. El había sido uno de ellos.


  A medida que un minuto se fundía con el siguiente, empezó a ponerse nervioso. Ella había entrado sola en el teatro. Sí, Anne era su benefactora, pero Jack sabía de primera mano qué poco significaba aquello para un hombre desesperado. ¿Qué pasaría si había salido por una puerta que condujera a un callejón y la habían abordado? ¿Y si se había encontrado con alguien en un pasillo solitario del mismo edificio? ¿Y si...?


  No descansaría hasta comprobar si estaba a salvo. Cruzó la calle, oscurecida por el granizo, sobreponiéndose al olor y al aspecto del lugar mientras subía por la escalera que conducía a la puerta delantera. Hacía veinticinco años él había salido de un lugar como aquel. Nunca había vuelto a entrar en otro similar. En ese momento tampoco le apetecía hacerlo.


  Un par de mendigos esqueléticos y cubiertos de harapos se encogieron, apartándose al verle llegar. Él abrió la puerta. Una vaharada de aire frío y rancio le azotó el rostro y perló su garganta con su espantoso aroma a desesperación. Dentro, un bebé chilló.


  Aborrecía ese lugar. Sin embargo entró, manteniendo la vista clavada al frente, rehusando mirar a los espectros de su juventud. Una mano le rozó la pierna en ademán de súplica. Él aceleró el paso.


  Distinguió a un niño cuyo rostro despierto e inteligente se había vuelto hacia él con expresión de interés. Jack le hizo un gesto y el muchacho se acercó cansinamente.


  —¿Dónde está la dama que entró hace media hora? —preguntó Jack.


  —¿La señora Wilder? —Preguntó el niño, ladeando la cabeza—. ¿Cuánto le importa saberlo?


  —Media corona.


  El muchacho abrió los ojos como platos y luego los entrecerró. Resoplando, señaló el gabán de Jack.


  —Su abrigo vale diez veces eso. Puede permitirse un poco más.


  El gabán valía cuarenta coronas, pero el chico no podía saberlo; seguramente este habría hurtado su propio abrigo de un montón de harapos, o se lo habría robado a otro muchacho.


  En aquel lugar prevalecía la supervivencia; lo único que todos pedían cada día, cada mes y cada año. Allí cualquier cosa podía intercambiarse en la lucha incesante por la vida.


  Sin decir palabra, Jack lanzó al aire una corona en dirección al chico. Este la cogió al vuelo, mirando alrededor para descubrir qué ojos interesados habían presenciado su inesperado enriquecimiento.


  —Estará allí atrás —dijo el muchacho, indicando a Jack que le siguiera—. En la cocina, esperando que lleguen los pastosos.


  —¿Los pastosos?


  Jack mantuvo la vista apartada de todo lo que le rodeaba. Su mente estaba concentrada en las palabras del chaval. No quería que nada refrescase sus recuerdos de aquel lugar, el hedor acre de la orina rancia y el sudor concentrado. No quería estar allí.


  —Sí, los ricachones —repuso el niño, abriendo una puerta en la pared del fondo.


  Jack le siguió al interior, y tuvo que entrecerrar los ojos para que se adaptaran a la sensación punzante del humo que vomitaba una antigua estufa.


  —De un momento a otro llegará toda una panda de caballeros y damas para ver si ella merece que la ayuden.


  Jack no le escuchaba. Había visto a Anne justo cuando un cojo la sujetaba de los hombros. Jack hizo ademán de lanzarse hacia ellos pero se contuvo repentinamente. Aquel hombre no la estaba atacando. Simplemente, se había caído.


  Y Anne le sujetaba.


  Ella aferró con fuerza a aquel hombre mugriento, le ayudó a sentarse con cuidado en el suelo cubierto de inmundicias, y se arrodilló a su lado.


  Con los ojos clavados en ella, Jack se acercó más. A su alrededor la gente se apartaba para abrirle camino. Oyó que ella decía algo sobre causar buena impresión, y entonces se le soltó el pelo sobre los hombros, y ella bajó la vista y se echó a llorar.


  No debería llorar.


  El extendió la mano, le rozó el hombro y Anne se volvió. Su mirada traslucía reconocimiento y confusión.


  —Déjeme que la ayude —se oyó decir Jack.


  Extendió la mano y ella se la quedó mirando como si en vez de ayuda le estuvieran ofreciendo un pacto con el diablo. Lentamente, su rostro traslució una expresión desconcertada e indefensa, y tomó la mano que él le ofrecía. Jack la ayudó a ponerse en pie y la condujo hacia un rincón de la habitación.


  En aquel lugar no había privacidad. Todo acto de procreación y supervivencia estaba expuesto a la vista de todo el mundo. Pero ella no debía saberlo. Mientras él pudiera evitarlo, nunca lo sabría.


  Se acercó un poco más, aprovechando la anchura de sus hombros para taparla de las miradas ajenas, creando así una pequeña zona de refugio para ella.


  —Se le ha soltado el pelo —dijo, sin aliento.


  Podía oler la fragancia cálida y limpia de su piel. Era tan exótica y embriagadora como las rosas en enero, y Jack era incapaz de asociar un aroma como ese en un lugar como aquel después de tantos años. Cerró los ojos. La diferencia entre ella y ese lugar era demasiado grande. Le desorientaba, mientras el pasado y el presente giraban en un mismo remolino, y el deseo y la repugnancia corrían juntos por sus venas.


  Sentía que la cabeza le daba vueltas. Apoyó sus manos en los hombros de ella e inclinó la cabeza, poniendo los labios a pocos centímetros de su oreja. Tocarla le provocaba una oleada de deseo furioso. Levantó la mano y rozó con su nudillo la mandíbula pequeña y cuadrada de Anne. Una caricia de mariposa.


  —Déjeme —le dijo, tragando saliva—. Déjeme que la ayude.


  ¡Por Dios santo, tenía que darle la vuelta! No soportaba seguir mirando un minuto más aquellos ojos color índigo claro. No sabía qué hacer.


  Con suavidad, le hizo darse la vuelta.


  —Incline la cabeza.


  Ella se quedó inmóvil durante un instante, y luego agachó la cabeza hacia delante.


  Él alzó la mano y la tocó. Exquisita. Su suavidad, su delicadeza. Su piel debía de ser como terciopelo mullido y caliente. Repeinó con sus dedos la gruesa masa de cabello oscuro. Se deslizaba entre sus dedos como seda fresca y resistente. Levantó la melena, exponiendo a la vista la parte posterior de su cuello.


  Demasiado vulnerable, demasiado tentadora. Incluso en la penumbra, los suaves cabellos de la nuca desprendían cierto brillo. Sabría a jabón o a agua de lavanda. Le temblaban las manos.


  —¿Ha terminado? —preguntó ella en un susurro. Anne lo sabía. Sabía que él temblaba como un caballerizo comiéndose con los ojos los pechos de la nodriza.


  —Casi


  —contestó.


  Retorció los rizos lustrosos en una gruesa trenza y desenredó una peineta de concha de carey de un punto situado cerca de su coronilla. Le sujetó el pelo y dio un paso atrás, excitado y atormentado.


  Ella se dio la vuelta lentamente y levantó la vista hacia él, con una expresión ilegible. Su boca parecía tan suave y maleable como la cera blanda de las velas.


  —Gracias, coronel —musitó.


  —Ha sido un placer, señora Wilder —repuso él, y con gran esfuerzo mantuvo una expresión de simple cordialidad en un tono de despego.


  Pero temía que su mirada le traicionase, de modo que no la miró a la cara. Por ello no vio la mirada clara de anhelo que ella no pudo ocultar.


  Capítulo 7


  


  Jack se quitó el abrigo y lo lanzó sobre la silla que estaba fuera de la habitación que Knowles había asignado para su uso en el laberinto de Whitehall. Aunque hacía una hora que se había despedido de Anne, aún se sentía confuso y bloqueado.


  Ella debía de considerarlo un loco, un sátiro. Apenas había logrado quitarle las manos de encima, y cuando los lores y las damas habían llegado pocos minutos después de que ella le hubiera dado las gracias, él había salido prácticamente huyendo.


  Jack abrió la puerta y entró en la pequeña estancia desnuda. Ya no se conocía. Aquello tenía que acabar. Necesitaba concentrarse, levantar barreras contra todas aquellas distracciones. Con la mente dispersa, estaba perdiendo el control y la capacidad de distanciamiento que necesitaba tan desesperadamente para sobrevivir.


  Se dio la vuelta y dio un respingo, sorprendido. Adam Burke estaba a su espalda, esperando pacientemente. Jack reprimió su frustración. Había esperado la llegada de Burke, uno de sus mejores investigadores. En realidad, le había ordenado que acudiera, pero luego se había olvidado de él. Darse cuenta de aquello le puso de mal humor.


  —Quiero información sobre todos los criados empleados en las mansiones de esas mujeres —dijo en tono frío—. Quiero saber dónde y con quién duermen, quiénes son sus padres y dónde están. ¿Podrás hacerlo tú o recurro a Griffin?


  


  —¡No, señor! —exclamó Burke, diligente—. No hay motivos para molestar al señor Griffin, señor. He conseguido que me contraten en la servidumbre de Frost, señor. Ya sabe cómo son los criados. Dentro de nada conseguiré enterarme de cualquier tipo de cotilleo.


  —Quiero algo más que cotilleos, Burke —dijo Jack, en un tono cortante—. Quiero hechos. ¿Queda claro?


  —Sí, señor. Muy claro, señor. Al final de esta semana sabrá hasta el nombre de la prima segunda del más pequeño de la casa, señor —dijo el joven, visiblemente afectado por el tono de Jack.


  Seward vio cómo se estremecía y se obligó a relajarse. Su mal humor no era culpa del muchacho.


  —No te preocupes tanto, Burke. Estoy de mal humor. Discúlpame. No pretendía pagarlo contigo.


  « ¿Discúlpame?» Los ojos de Burke se abrieron con la admiración absoluta que se siente hacia un héroe. El coronel Seward era el único hombre que conocía que trataba a sus subordinados con la misma cortesía que a los oficiales.


  Burke llevaba seis años en el ejército, la mitad de ellos en un «servicio especial» para el coronel Seward. Era imposible encontrar un caballero más justo, estricto y decente... ni en la alta sociedad ni en los estratos sociales más bajos. Daba igual lo que dijeran los rumores sobre él, que le acusaban de ser «escoria de taller», porque Burke sabía distinguir la valía y el coronel era el mejor ejemplo que conocía de ella.


  —¿Eso incluye también a las mujeres, señor? —preguntó Burke.


  —Valdría la pena empezar a investigarlas —repuso el coronel—. Quiero saber todo lo relativo a esas cuatro mujeres. Quiero saber si sus hermanos tienen hábitos caros, si sus tíos tienen queridas francesas. Cualquier cosa.


  —Lo tendrá, coronel —dijo Burke, y luego se atemperó—. Solo llevo tres días allí, señor, pero ya he reunido un poco de información. Del señor Frost, señor, dicen sus criados que se está echando a perder. Bebe mucho y habla demasiado. Sobre usted.


  —Debido al dolor, Burke. Ha perdido a un hijo. —Pero le echa a usted la culpa, coronel. Dice que usted... eeeh... que... bueno, que...


  Burke se interrumpió, nervioso.


  —¿Que le amenacé con acusar públicamente a su hijo de traidor si atacaba mi posición social? —preguntó Jack con tranquilidad.


  —Sí, señor.


  —Y lo hice. —Jack se repantigó en su silla, estudiando a Burke impasiblemente—. ¿Te supone algún problema, Burke?


  —No, señor. Usted siempre ha hecho lo que había que hacer, ni más ni menos, aunque no le gustara. No, señor, no me supone ningún problema. Pero al señor Frost sí, y creo que tendré que vigilarle de cerca. Es de esas personas que piensa que no tiene por qué callarse cuando se lo ordena alguien que considera inferior, y no es que usted lo sea, coronel, eso le reconcome por dentro.


  —Vigila las «d», Burke —le reprendió cariñosamente el coronel—. Las buenas maneras y la buena conducta te abrirán todas las puertas, pero solo si logras erradicar todas las lacras que te vinculen con el lugar donde naciste. Y la forma de hablar dice mucho de uno.


  —Sí, señor. Pero... eeeh... Si me disculpa, señor, su propio acento tiene un ronroneo de lo más escocés.


  —No siempre —contestó Jack siendo honesto—, y solo porque yo quiero. Es mi talismán, Burke.


  Burke asintió aunque no entendía adonde quería ir a parar el coronel. A pesar de todo, Seward, que había partido del origen más bajo imaginable, era su modelo, y si el coronel quería que las «d» de Burke estuvieran en el lugar correcto, allí estarían.


  —Acerca del señor Frost —siguió diciendo el coronel—, aprecio tu inquietud y haré lo posible por no provocar más a ese caballero. Y bien, ¿hay algún otro consejo sobre seguridad que quieras transmitirme?


  Al detectar el tono ligeramente irónico, Burke se ruborizó.


  —No, coronel. Será mejor que me ponga en marcha.


  Burke hizo una inclinación cortés y salió. Al cruzar la puerta estuvo a punto de derribar a un caballero anciano y calvo que avanzaba con firmeza por el pasillo. «Seguramente es otro de los viejos rastreadores útiles del coronel», pensó Burke. El coronel tenía docenas de ellos, cada uno de los cuales trabajaba sin conocer a los demás.


  Burke sonrió al anciano.


  —Espero que le diga algo útil. Da la sensación de que nuestro coronel está pasando por un mal momento.


  El anciano soltó un gruñido evasivo y entró en la habitación.


  Una vez dentro, sir Knowles echó una mirada irritada por encima del hombro.


  —¿Quién era ese Adonis joven e impertinente?


  —Adam Burke —respondió Jack con voz abstraída.


  —¿Y Burke es...? —insistió Knowles.


  —Uno de mis agentes. No dejan de solicitarlo como lacayo en todas las casas de la alta sociedad, precisamente por ese aspecto de Adonis. Los empleadores más exigentes no quieren criados que solo les sirvan, sino que además resulten estéticos en el desempeño de su servicio. Además es un buen hombre, sólido. Hace poco lo contrataron en la casa Frost.


  —Ya veo —dijo Knowles, resoplando suavemente mientras se apoltronaba en la butaca de cuero.


  —Perdone mis modales, señor. ¿Puedo ofrecerle un poco de té?


  —Malditos sean sus modales, Jack —dijo Knowles, con calma—. He venido a comprobar sus progresos y a decirle que ayer algún personaje del Almirantazgo recibió una solicitud bastante estridente de alguien que pedía su cabeza.


  —¿Ah? —preguntó Jack.


  —Frost entró como una exhalación y se puso a lanzar todo tipo de acusaciones sobre su carácter.


  Una vez más el maldito padre doliente.


  —Espero que fueran acusaciones precisas. Lanzar adjetivos imprecisos sobre mi honra cuando hay tantos aplicables es una forma de malgastar el idioma.


  —No lo sé. Me da igual. Por supuesto, le ordenaron que se fuera. —Knowles se dio unos toquecitos en la frente con el pañuelo—. A pesar de todo, no podemos permitirnos que los de la alta sociedad vayan correteando de un lado para otro, entrometiéndose y liando las cosas.


  —No, señor.


  —Bien. Veamos, Jack, ha estado usted colándose en las fiestas de la alta sociedad durante más de quince días. Dígame qué ha averiguado.


  —Estoy seguro de que Jamison ha compartido mis informes con...


  Knowles soltó un sonoro resoplido.


  —Usted no está seguro de nada. Jamison solo me transmite con cuentagotas la información que está seguro de que ya conozco o conoceré, y nada más.


  Sin duda era cierto. Jamison y Knowles jugaban incesantemente a la gallinita ciega el uno con el otro, compartiendo solo la información necesaria para que el otro actuase conforme a sus propósitos. Atesoraban los demás datos con intención de guardarlos para sus propios fines. Lamentablemente, a menudo lo que estaba en juego eran las carreras, el futuro y en ocasiones la vida de otros hombres. Como ocurrió con John Cashman.


  Aquel pensamiento serenó a Jack.


  —Jamison está convencidísimo de que, una vez atrapemos a ese ladrón, es necesario que padezca un «accidente» inmediato —dijo Knowles—. Insiste en que si se propagara el contenido de esa carta, las posibilidades de que ocurra una catástrofe son inmensas.


  —Eso me han dicho. Repetidas veces.


  Knowles se mordisqueó una uña y escupió el trocito.


  —Creo que le gustaría que todos aquellos que saben algo sobre el asunto tuvieran un accidente.


  —¿Todos?


  Knowles suspiró.


  —No debe extrañarle. La lealtad de Jamison hacia la monarquía está por las nubes.


  Jack digirió aquellos datos transmitidos a medias. La carta tenía alguna relación con la monarquía, y Knowles creía que existía la posibilidad de que, una vez recuperada o verificada su destrucción, Jack se convirtiera en alguien prescindible.


  Lo más interesante era por qué Knowles se había molestado en informarle. Aquello exigía una profunda reflexión... algo que últimamente Jack parecía incapaz de hacer.


  —Ese ladrón, Jack...


  —El Espectro ha desaparecido desde que nos enfrentamos a él. Pero estoy convencido de que será cuestión de tiempo que se produzca otro robo. Tengo intención de anticiparme a ello.


  Knowles asintió, satisfecho, se puso en pie y se acercó al umbral.


  —Muy bien. Pero concluyamos este asunto antes de que Jamison decida matarnos a todos mientras dormimos por haber visto su preciosa carta.


  —Sí, señor.


  Una vez más Knowles hizo una pausa.


  —Sé que probablemente es malgastar saliva pero, créalo o no, soy su amigo, Jack, y lo seré siempre que me necesite.


  —Gracias, señor —dijo Jack educadamente, esperando una señal que le indicara cómo quería Knowles que le respondiera. No llegó ninguna, y la puerta se abrió y se cerró sin que Knowles añadiera una sola palabra.


  Confundido, Jack se dejó caer en la butaca. No lograba discernir qué motivos tendría Knowles para ofrecerle su ayuda, pero lo cierto era que últimamente su discernimiento no le ayudaba mucho. Si eso fuera posible, creería que le habían envenenado la mente.


  Cada noche una ladrona se colaba en sus sueños para realizar innumerables escenas eróticas. Por la mañana se despertaba, tenso de frustración sexual, y con una ansiedad fruto de necesidades incumplidas. Sin embargo, la luz del día no le ofrecía ayuda alguna, porque al llegar la mañana empezaba un anhelo más sutil. Durante el día Anne Wilder monopolizaba sus pensamientos. Le fascinaba su actitud directa poco en boga, su conversación e incluso su desaliño curiosamente erótico e inconsciente.


  Pero lo peor de todo era que sabía el porqué. A pesar de haberse casado con un aristócrata, sus antecedentes no eran mucho mejores de los de Seward. En realidad, no lo eran. Aún resultaba más absurdo sospechar que, en lo más hondo de su negro corazón, él albergase cierta aspiración difusa, algún relumbre de impertinencia que insistía en que a ella no le molestarían sus atenciones.


  Absurdo.


  Anne Wilder, sea cual fuere su historia, se había casado con un hombre a quien toda la sociedad consideraba un dechado de virtudes y de amor entregado.


  Después de semejante unión, ¿qué encontraría ella recomendable en un hombre como él?


  


  


  Jack tenía el cuerpo cubierto de sudor. Los músculos de su vientre se contrajeron en las garras dolorosas de la excitación insatisfecha. Rodó sobre sí mismo, atrapando el tenso y leve cuerpo de la mujer bajo el suyo. Los muslos de la ladrona se cerraron en torno a su cintura. Las manos de la mujer le acariciaron el pelo y atrajeron su cabeza hacia abajo, para unir sus labios con los de ella.


  Él la cubrió y la penetró. Las caderas de ella adquirieron un movimiento rotatorio, intenso y lento, profundizando la penetración, marcando su propio ritmo. Él se estremeció con el incontrolable calor de la mujer, y fue recibido con un abrazo profundo e interno.


  La agarró con fuerza de los glúteos y la levantó, empujando con más fuerza. Ella cogió una bocanada de aire larga y trémula.


  —¿Me deseas? —jadeó la mujer.


  Él le respondió con un golpe de cadera, deseándola más de lo que pudiera expresar con palabras.


  Él quería beber la pasión de sus labios, sentir su clímax. La tensión física le arañaba con garras de necesidad. Su cuerpo latía con el deseo de llegar al final. Escuchó la respiración de la mujer, laboriosa, estremecida. Sus músculos temblaban de urgencia.


  —¿Me deseas? —susurró ella.


  —Sí—confesó él—. ¡Sí!


  Ella desapareció. Se volatilizó. El echó atrás la cabeza, aullando con furia... y se despertó.


  La repugnancia y el deseo sexual inundaron su estado de vigilia. Se sentía tenso y anhelante, con una tensión sexual acerada por la frustración que le provocaban esos malditos sueños.


  Había pasado un mes desde su encuentro con la ladrona, pero durante los diez últimos días aquellos encuentros nocturnos habían aumentado su frecuencia. Todos eran explícitos y eróticos, y todos concluían con una lección cruel sobre tormentos sexuales.


  Aquella noche no. Bajó la mano, cerrándola en torno a su miembro turgente. Cerró los ojos. Saboreó el borgoña en el aliento de ella, sintió cada línea esbelta, cada curva suave de su cuerpo presionada contra él. Movió la mano.


  Aquella noche encontraría satisfacción donde pudiera. Pero, pensaba a medida que el ritmo y la oscuridad le proporcionaban un áspero alivio, por amor a ella esperaba que, cuando atrapase a la ladrona, no estuvieran a solas.


  Capítulo 8


  


  Anne tenía razón. Vedder era un libertino. También era un cerdo. Sophia contempló furiosa su imagen en el espejo biselado, desafiando a las lágrimas para que cayesen de sus ojos refulgentes. Muy bien, aplaudía la agudeza de Anne. Ojalá la hiciera feliz.


  Cogió la nota de Vedder sin volver a mirar las líneas, escritas con un trazo osado. La arrugó en el puño y la lanzó al fuego. El papel estalló en una bola ardiente.


  Así que lord Vedder nunca la había amado. Sin embargo, cuando se había reunido con él a primera hora de aquellas mañanas en el parque, siguiéndolo hasta aquella pérgola secreta, y cuando él le había hecho todas aquellas cosas y le había enseñado los deliciosos secretos que una mujer podía ofrecer a un hombre, le había dicho que la amaba. Gracias a Dios que ella nunca había comentado con nadie aquel sentimiento absurdo. Por lo menos podía felicitarse en ese sentido.


  Levantó la barbilla, contemplando su imagen desafiante. ¿Aquel era el aspecto de una mujerzuela? Entonces le gustaba serlo. Rasgó el delicado encaje del corpiño de su nuevo y caro vestido, y lo arrojó al fuego detrás de la nota. Suponía que incluso debía agradecer a lord Vedder sus enseñanzas, por superficiales que hubieran sido.


  En su relación amorosa todo se centraba más en complacer a lord Vedder que a ella misma. De hecho, los «placeres de la carne” habían sido poco menos que agradables. Había sido como recibir leche cuando uno espera nata.


  Pero si incluso un hombre egoísta y tibio como lord Vedder podía complacerla, imaginaba cuánto más podría hacerlo un hombre como Jack Seward. Entrecerró los ojos, pensativa. La nota de Vedder le había dejado claro que esperaba que ella suspirara por él, llorase por él y se sintiera desdichada al perderlo. ¡Pues que Vedder se fuera al infierno! Si como él decía ella estaba arruinada, al menos pensaba disfrutarlo.


  Sonrió a su reflejo. Era hora de descubrir dónde se guardaba la nata. Aquella noche, en el baile de lord Strand, pensaba averiguarlo.


  Los North llegaron al baile mucho antes de que lo hicieran los invitados más esperados. Pero Malcolm estaba decidido a no perderse ni una mano de cartas, y Sophia estaba igual de decidida a no perderse una sola ocasión para bailar.


  —Espero que ese tal Seward no ronde de nuevo a Sophia —dijo Malcolm sentado en la otomana junto a Anne—. Es bastardo, ¿sabes? No resulta muy agradable.


  Anne no supo qué contestar. «Agradable» y Jack Seward no eran términos que pudieran relacionarse. «Caballeroso», «grave», «educado», sí. Pero Jack Seward no era, en ningún sentido de la palabra, «agradable».


  —Es un tipo bastante misterioso —siguió diciendo Malcolm—. No se le ve por ninguna parte y de repente aparece en todas las fiestas. Si puedes, desanímalo, Anne. Pero hazlo discretamente. Ese tipo se lleva bien con el regente.


  —Lo intentaré —repuso Anne, rezando para no verle y deseando a la vez que él acudiese.


  Dos días antes, Jack había estado prácticamente pegado a su espalda, tocándole el pelo y haciendo que ella se sintiese incómoda pero terriblemente consciente de su tamaño, su fuerza y su masculinidad. Hizo estragos en sus emociones. Ella sabía que la había seguido hasta el Hogar, esperando atraparla en alguna actividad delictiva, de la misma manera que sabía que la atención que él le concedía era fruto de la sospecha. Él se dedicaba simplemente a hacer su trabajo, pero sin embargo, cuando le había recogido el pelo y la había mirado a los ojos, a ella le pareció captar en su mirada algo primitivo. Algo parecido al fuego que había sentido en el dormitorio de lady Cotton.


  ¿En qué estaba pensando? Aquella noche ella lo había seducido para que no cumpliera su misión; él habría hecho sin duda lo mismo, aprovechando la atracción que ella sentía por él. Anne creía que él no podía evitar sentirla, o darse cuenta de lo mucho que la perturbaba la presencia de él.


  Ella deseaba lo que él le prometió. Quería que la cogiera entre sus brazos y perderse en su pasión...


  —¡Oh, maldita sea! —Exclamó de repente Malcolm—. Se me olvidó decirte algo. El otro día me encontré con Julia Knapp. Me dio recuerdos para ti.


  Anne guardó un silencio absoluto. Julia Knapp había sido el primer amor de Matthew, su verdadero amor. Por lo que Anne sabía, Julia nunca se había casado, permaneciendo fiel al hombre que la había abandonado. Y además nunca había criticado a Matthew... ni a Anne.


  Cuando leyó el anuncio de su compromiso matrimonial, Julia había enviado una carta a Anne. Le había escrito que el corazón no puede gobernarse. Si Matthew la amaba, era porque Anne debía de ser una persona maravillosa, y Julia les deseaba todo tipo de alegrías.


  Su posterior soltería supuso para Anne una daga clavada en el corazón. Pero si Julia había acudido a la ciudad para presentarse en sociedad, quizá se debía a que estaba dispuesta a encontrar esposo, pensó Anne, esperanzada. Si Julia había decidido buscar su propia felicidad, ¿acaso ella no podría hacer lo mismo? Una ligera oleada de esperanza recorrió a Anne.


  —¿Ha venido a la ciudad para pasar la temporada? —preguntó Anne.


  —¿Cómo dices? ¿Hablas de Julia Knapp? —Preguntó Malcolm, haciendo una mueca—. Pues no podría decírtelo.


  No se lo pregunté. No se me ocurre por qué razón habrá venido. Diría que a estas alturas es una solterona irredenta.


  —¡Oh, Malcolm! Solo es unos años mayor que yo.


  —Exacto —repuso este—. Y tú llevas cinco años viuda.


  «No me extraña que Sophia tenga una naturaleza tan caritativa», pensó Anne con ironía. Se la había ganado honestamente.


  Malcolm vació el vaso de oporto que sostenía, luego lo dejó en el suelo y apoyó las manos en las rodillas. Soltando un gruñido, se puso en pie trabajosamente y paseó la mirada por el salón hasta que vio a uno de sus amigos.


  —Tengo que ir a relacionarme, Anne. Recuerda que debes disuadir a ese tal Seward de acercarse a Sophia. ¿Dónde está ella, por cierto?


  Y diciendo esto, dejó sola a Anne en la otomana color púrpura.


  Ella permaneció sentada unos minutos más, pero, como siempre, los recuerdos del pasado habían hecho que diminutos gusanos de tensión le reptaran bajo la piel. Deseaba poder marcharse de aquel lugar, encontrar un refugio donde no se topase con Julia Knapp ni con Jack Seward. Pero en los cinco años transcurridos desde su viudez solo había encontrado un lugar donde no la perseguía la culpabilidad, y Jack Seward se las había arreglado para arrebatárselo.


  No se atrevía a rondar por los tejados. Él la tenía demasiado vigilada. Se puso en pie. ¿Dónde se había metido Sophia? Habían pasado tres cuartos de hora desde que se había alejado del brazo de lord Strand.


  Confiaba en el buen juicio de Sophia menos que en el de la perrita spaniel de su tío... que ahora mismo estaba en celo. Abandonó el salón, avanzando por un pasillo en dirección a las estancias más lejanas y privadas.


  —¿Señora Wilder?


  Su voz le acarició los oídos como papel de lija sedoso. Hasta que sintió la oleada de alivio no se dio cuenta de lo mucho que había temido que Sophia estuviera con él.


  Se dio la vuelta y le vio muy cerca de ella. Su rostro adusto y marcado por la cicatriz no necesitaba máscaras. ¿Quién podría leer algo tras aquella educación inabordable?


  Ella intentó desenredar sus emociones. La aprensión, el alivio y la alegría daban vueltas en su interior, entremezclándose, confundiendo lo que debería ser una única y clara nota de miedo. Pero últimamente se había dado cuenta de que el miedo tenía su propia seducción salvaje.


  Jack inclinó la cabeza a un lado, intentando evaluar la expresión de Anne. Había estado charlando con lady Dibbs cuando la vio desaparecer por aquel pasillo poco frecuentado. Se había dicho que era mejor ignorarla, quedarse en la sala y atender a la voraz lady Dibbs.


  Pero Anne tenía aspecto preocupado. El se había aferrado a su resolución durante cinco minutos, antes de ceder al impulso que le había hecho ir tras ella.


  —Coronel Seward —le saludó ella.


  Posiblemente él podría creer en el alivio que Anne sentía cuando ella dejó de fruncir el ceño, pero la bienvenida pasajera que suavizó su boca voluptuosa... seguro que aquello era un truco de las luces y de la imaginación.


  —Estaba admirando la colección de arte de lord Liverpool.


  —¿Me permite que la acompañe?


  Él pensó que ella se sentiría muy halagada, como cualquier mujer hermosa que sospechase que un caballero ha abandonado a otra para seguirla. No fue la vanidad lo que le indujo a pensarlo. Conocía sus encantos, y entendía que buena parte de ellos podían atribuirse a su disponibilidad pero, al mismo tiempo, a sus orígenes, que lo convertían en un objeto prohibido.


  Ella no pareció sentirse halagada.


  Vaciló, como si dudase de qué le exigía la buena educación. Él podría habérselo dicho. Ella debería aceptar su oferta. Él era superior, en género, edad y rango, y ella no era nadie, y si la toleraban en aquellos ambientes era debido a la alianza de boda de un difunto que llevaba en el dedo. Pero pensar que ella aceptaba su compañía para cumplir con la etiqueta le irritaba y, a su vez, le confundía.


  Él aguardó, sin ayudarla, memorizando la belleza severa y los ángulos exóticos de su rostro, sabiendo que a partir de entonces juzgaría a todas las mujeres comparándolas con ella.


  —No quisiera privarle de compañía más agradable que la mía, y no me importa estar sola —murmuró ella finalmente.


  —¿Existe una compañía más agradable? —respondió él—. Quizá tan agradable, pero claro, como nunca he aprendido a evaluar un placer en función de otro, no podría decirle.


  Ella sonrió, pero solo se trataba de una expresión social.


  —Bonitas palabras, señor. Se las agradezco y acepto.


  Él extendió el brazo y ella apoyó su mano en su antebrazo con tanta levedad que él apenas sentía su peso. Él comprendió su error. La educación podía haberla llevado a aceptar su compañía, pero no era tan buena para enmascarar la aversión que ella sentía por el contacto físico con él.


  Bueno, ¿qué podía esperar después de haberse tomado una extraordinaria libertad con su persona solo unos días antes? Aquella sonrisa de bienvenida... «Qué razón tenía al creerla cosa de mi imaginación», pensó, y con gran calma la condujo hacia delante.


  —¿Alguna vez ha estado aquí? —preguntó, tras una larga pausa.


  —Sí —repuso ella, mirándolo—. Hace mucho tiempo. Poco después de mi boda.


  —Seguro que no hace tanto de ello. Es usted una mujer joven —dijo él, amablemente.


  Una oscuridad se deslizó por debajo de su expresión suave, tranquila.


  —Si lo medimos en años, no hace tantos. Pero si lo hacemos en minutos, una inmensa cantidad, ciertamente —musitó, y entonces, avanzando a paso relajado, añadió—: Perdóneme por ser tan agotadoramente filosófica.


  Él la estudió, sorprendido. Ella seguía con la vista fija en él, con una expresión un tanto arrepentida, que mostraba una gran tensión, y de repente él quiso liberarla de aquellas cargas, incitar a su boca tierna a sonreír.


  Aquella idea le fascinó al tiempo que admitía que era ridícula. Confuso, fue él quien interrumpió la comunicación silenciosa. Levantó la cabeza, frunciendo el ceño discretamente ante un jarrón de alabastro colocado sobre un pedestal de mármol.


  —¿No le gusta?


  Aunque Anne formuló la pregunta con educación, su mirada seguía estudiando el pasillo, buscando cualquier excusa para eludir su compañía, según pensó él sobriamente.


  —Sí que me gusta —repuso él, con voz apagada—. Formaba parte de una pareja, pero el otro se rompió durante su traslado.


  —¡Qué triste!


  —Sí —murmuró él, viendo cómo la mirada de ella vagaba de un lado a otro del pasillo—. Le dije a Thomas que eran demasiado frágiles para trasladarlos.


  —¿Estuvo con lord Elgin? —preguntó ella, y por fin su mirada se detuvo en el rostro de Jack.


  —Sí.


  No quiso dar más detalles; no deseaba contarle que había estado en Grecia arreglando la ignominiosa derrota de Napoleón en Alejandría.


  —Me gustaría visitar Grecia —dijo ella, inconscientemente, como si las buenas maneras la obligasen a mantener una conversación con él.


  —Allí podría haber sido la modelo para una de las estatuas.


  La risa de la mujer fue repentina, exótica y deliciosa, un sonido que él deseó escuchar de nuevo.


  —¿Y qué estatua sería esa, coronel?


  «Perséfone. Casada con las tinieblas, anhelando la luz», pensó él.


  —Ah, cualquiera de ellas —dijo él—. Tiene usted un rostro muy clásico.


  Ella abrió mucho los ojos, y él apartó la vista.


  —No debería haber sido tan osado —dijo deteniéndose, lo cual la obligó a pararse también a ella—. Perdone mis modales.


  Jack maldijo su torpeza. Las mejillas de ella estaban pintadas de rubor, y se negaba a volverse hacia él. Quería librarse de su presencia. Había estado claro desde el principio. El ya no podía seguir ignorando su aversión. Suavemente, soltó la mano enguantada de ella que estaba apoyada en su manga —una tarea muy sencilla— e hizo una inclinación.


  —Señora Wilder, le ruego me disculpe. Es evidente que pretendía usted dar un paseo en solitario y me he interpuesto en sus deseos. Le deseo buenas noches.


  Anne lo miró. Ella tenía que recordarse buscar a Sophia, cuando lo único que deseaba era disfrutar de la compañía de Seward, aun cuando no encontrara la manera de reconciliar su placer con el temor que él le inspiraba.


  —Malentiende usted mi falta de compostura, coronel —dijo ella, impulsivamente—. Espero que me guarde la confidencia, señor, cuando le diga que no lamento su compañía, sino más bien la ausencia de otra persona. Sobre todo porque temo la compañía que ella tenga. Sophia ha desaparecido hace una hora y no sé dónde está.


  Él la examinó unos instantes.


  —Quizá pueda ayudarla a dar con su paradero.


  —Se lo agradecería, coronel.


  Gravemente, él volvió a ofrecerle su brazo, y entonces, con paso resuelto, la guió por una serie mareante de pasillos y salas, antecámaras y cámaras.


  Aunque buscaron apresuradamente, tardaron un cuarto de hora más hasta que Anne oyó la risa de Sophia que procedía del otro lado de una puerta cerrada. Se preparó para enfrentarse al espectáculo que pudiera encontrarse, fuera cual fuese.


  El coronel Seward le sonrió.


  —Todo saldrá bien. Se lo prometo —dijo suavemente, y ella le creyó.


  Y en medio de su angustia ella la vio claramente, comprendió su tacto innato. Era un caballero.


  ¡Qué extraño descubrir que el Sabueso de Whitehall, un hombre que hacía «cosas espantosas», tenía tanta delicadeza y una conducta tan exquisita! Sin embargo, no cabía duda de que se había ganado a pulso su apodo de Jack el Diablo.


  Durante un instante, el recuerdo sexual que solo necesitaba la más mínima oportunidad para despertar de nuevo quedó sustituido por una sensación de comunión... algo parecido a la amistad. Ella nunca había tenido un amigo.


  «Y tampoco lo tengo ahora», se recordó, severamente. Estaba jugando a una charada con aquel hombre peligroso. No podía permitirse olvidarlo.


  Jack abrió la puerta. Cuatro hombres —lord Vedder, lord Strand, y dos jovenzuelos a los que Anne no conocía— estaban sentados en torno a una mesa cubierta con un tapete, con Sophia en la cabecera.


  Los pábulos descuidados de las velas medio consumidas lanzaban oscuras espirales de humo al ambiente cálido y pesado. En el lino del mantel, con manchas de vino, destellaban unas monedas. Una pulsera se mantenía en precario equilibrio sobre una pila de monedas.


  Sophia fue la primera en verla. Inmediatamente su expresión se endureció, y en su mirada destelló el desafío. Deliberadamente, dio la espalda a Anne.


  Esta la ignoró, intentando calcular hasta qué punto aquello podía perjudicar la reputación de Sophia. No era tan grave como había esperado. Muchas mujeres apostaban. Era cierto que ninguna tan joven como Sophia, y en compañía de varios caballeros, pero Anne intentaba consolarse todo lo posible.


  —Sophia... —empezó a decir.


  —¿Quién vendrá en mi ayuda? —Declaró Sophia—. Sin duda, ¿uno de mis besos vale la suma de toda una mano?


  «Dios santo», pensó Anne. Aquella muchacha estaba arruinada del todo.


  —Yo jugaré —dijo Jack.


  Anne volvió la cabeza de golpe. No podía... El parecía... Ella era tonta de remate. Dio un paso adelante y él la retuvo cogiéndola del brazo. De forma natural, con un movimiento suave que cualquier espectador habría interpretado como un gesto de la propia Anne, hizo que se girase de manera que le diera la espalda a la mesa.


  —Un momento, caballeros —dijo—. La señora Wilder y yo tenemos nuestra pequeña apuesta que aportar.


  La tomó de la mano que sostenía el abanico de seda, y que pendía a un costado, y la hizo levantarla. Sus dedos largos se extendieron sobre los de ella, rígidos, obligándola a abrir el abanico.


  —Si coge a su pupila y la saca a rastras del cuarto, les dará usted una historia que podrán rumiar durante dos semanas —dijo con calma.


  Su boca era todo sonrisas, su mirada intensa.


  —No parece especialmente dispuesta a que el saque de aquí —repuso ella.


  —A pesar de ello —continuó él—, debe fiarse de mí, al igual que hizo cuando me confió su motivo para dar vueltas por estos pasillos, señora Wilder.


  Ella confiaba en él. El mismo motivo que le exigía temerle la empujaba a su vez a confiar en él. Una vez él se hacía cargo de un asunto, no lo dejaría a medias.


  —Finja desinterés —dijo, inclinando la cabeza como si estuviera examinando el abanico—. Un desinterés completo, un aburrimiento total.


  —Imposible.


  Durante un instante la sonrisa iluminó sus ojos grises.


  —Hágalo por la señorita Sophia; intente al menos parecer despreocupada. —Le soltó la mano y se enderezó—. Tiene usted razón, señora Wilder —dijo en un tono más alto—. La imagen sigue de cerca el estilo de Hogarth.


  Se aproximó a la mesa y señaló una silla vacía.


  —Señorita Sophia, caballeros, ¿me permiten?


  Vedder abrió la boca, pero antes de que pudiera decir nada, Strand, con una mirada divertida, contestó:


  —Por supuesto, coronel.


  —Gracias —contestó este, acomodándose y cruzando una pierna sobre la otra.


  —Dudo que tenga usted el respaldo suficiente para jugar en esta mesa, Seward —dijo Vedder, examinando el vestuario del coronel.


  Por primera vez, Arme se descubrió contemplando las prendas de Seward en lugar de al propio Jack. Aunque eran de buen corte, no llevaban ornamento alguno, ni exageraban la figura masculina, una característica básica de las creaciones de los sastres. Seward vestía sobriamente, como un hombre de recursos limitados.


  —Yo avalaré al coronel Seward —dijo Strand, arrastrando la voz—. Aunque no jugaré lo suficiente para dejar que me desplume. No quiero arruinarme.


  —Es demasiado generoso, Strand —dijo Seward.


  —Solo intento refutar la lamentable opinión que tiene la señora Wilder sobre mi madurez. ¿Qué dice usted, señora? ¿Acaso rehusar al placer de una apuesta no es señal de madurez? Apuesto a que sí.


  Los caballeros se echaron a reír, pero Anne no perdía de vista los movimientos de Seward.


  —Bien, señorita Sophia —dijo Strand—, ¿baraja usted?


  El juego discurría con lentitud. A cada apuesta que se hacía, y cada vez que alguien la subía, a Anne se le disparaba el pulso. Sophia, con una sonrisa deslumbrante dibujada en el rostro, parecía totalmente indiferente. Solo el tono subido de sus mejillas traicionaba su estado: empezaba a darse cuenta de la gravedad de su situación.


  Cada vez eran más las monedas que cubrían la mesa. Con cada carta, el sudor iba perlando más y más las frentes de los dos jóvenes. Trasegaban un vaso de vino tras otro, repartiendo sus miradas nerviosas entre la expresión burlona de lord Vedder y la fría y educada del coronel Seward. Por fin uno de los jóvenes, seguido del otro, decidió retirarse de la mano.


  No tardó mucho en acabar la partida. Vedder asumió que cuando Jack subió una apuesta, como respuesta a la anterior, ya de por sí temeraria, se había echado un farol. Se equivocó en sus conclusiones.


  La mano de Jack ganó fácilmente. A Vedder no le quedó otro remedio que aceptar su derrota con la mayor dignidad posible. «Y no es que disponga de mucha», pensó Anne. Se apartó de la mesa empujándose con los brazos.


  Sin decir palabra, Jack empujó las monedas de encima de la mesa hacia Sophia, quien a esas alturas estaba blanca como el papel. Los dos jóvenes soltaron una risita desde su posición cerca del aparador.


  Con su peculiar y envarada elegancia, Jack se levantó de la mesa y se acercó a Sophia. Ella alzó la mirada hacia él.


  «Ahora la besará», pensó Anne, sin poder hacer nada, y sabiendo que aquello le dolería profundamente. Incluso si Jack no reclamaba el beso, los otros contarían que Sophia había hecho una oferta que le habían rechazado. Entonces no solo se arruinaría su reputación, sino que ella misma quedaría en ridículo.


  «Pobre Sophia —pensó Anne—. Pobre, confusa, desdichada criatura.» Pero bajo su compasión había otra emoción que raspaba sus pensamientos conscientes, exigiendo que la manifestasen.


  Sophia sentiría el beso de Jack, la presión de aquellos labios que Anne recordaba tan bien. Sophia conocería su calidez y su textura... Sophia.


  —Señorita Sophia, ¿puedo recibir mi beso? —dijo Jack, sacándose un pañuelo del bolsillo de su chaleco y entregándoselo a Sophia con una elegante inclinación.


  Su aplomo era absoluto; su rostro no traslucía emoción alguna.


  Sophia lo contempló con los ojos abiertos, con una mirada incrédula. La gratitud recorrió todo el ser de Anne, y el aliento que había contenido se liberó en un suspiro silencioso.


  « ¡Coge el pañuelo, Sophia!», imploró en silencio y, lentamente, como en un sueño, Sophia tomó el pañuelo de lino blanco y deslizó un beso suave sobre él. Sonriendo, Jack recuperó el pañuelo de la mano lánguida de Sophia.


  —Atesoraré esto, señorita Sophia. Creo que lord Strand también ha recibido esos dulces recuerdos de otra dama.


  —Correcto —aseveró Strand con su voz arrastrada—. Una dama de increíble refinamiento y gusto impecable.


  —Parece un gesto osado —comentó uno de los jóvenes.


  —Que nadie le oiga decir algo así, muchacho —dijo Strand riendo . Si mi dama se enterase de que su gesto se ha malinterpretado, no tengo duda de que su reacción sería tremenda. Y la de su esposo, también. Y es un buen duelista.


  —No me gustaría pensar que nadie malinterpretase el capricho de una dama —intervino Seward.


  La mirada que lanzó a los muchachos era inocua, pero al mismo tiempo tan peligrosa como una hoja desenfundada.


  —¡Por supuesto que no! —se apresuró a exclamar uno de los jóvenes.


  —Solo el bellaco más recalcitrante malentendería la intención de una dama —añadió el otro con aire de sentencia. Suspirando, Strand se puso en pie.


  —Creo que nuestra diversión por esta tarde ha concluido, señores. ¿Buscamos algo para comer?


  Los dos jóvenes estuvieron de acuerdo de inmediato, y salieron de la estancia pisándole los talones a lord Strand. Vedder les siguió, inclinando la cabeza solo cuando pasó al lado de Anne.


  —A su servicio.


  Sophia, cuyo rostro estaba recuperando su color natural, se mordió con fuerza el labio y se levantó de la mesa.


  —Gracias, coronel. Estoy en deuda con usted.


  —Señorita Sophia, no me debe usted más que su buena opinión —dijo, mirando más allá de ella, a Anne, quien permanecía inmóvil, con los ojos brillantes, ardientes como las estrellas en el cielo de medianoche.


  Capítulo 9


  


  Aunque tardó buena parte del resto de la noche, Sophia acabó arreglándoselas para perder a Anne e ir en busca de su salvador, «Jack el Diablo» Seward. Era necesario recompensarle.


  No tardó mucho en encontrarlo. Estaba solo, de pie junto a la puerta que conducía al comedor. Algunas bellezas que recibían la aclamación popular paseaban lentamente junto a Seward, pero él no les prestaba la menor atención.


  Sophia no tenía intención de ser sutil; como le había dicho a Anne, pensaba coger lo que quería. Y quería a Jack Seward. Se acercó a él, abriendo el abanico y moviéndolo para agitar las suaves plumas de su escote.


  —¡Ah, coronel Seward! —dijo.


  Él le lanzó una mirada especulativa pero respondió con unos modales perfectos. Inclinó la cabeza a modo de reconocimiento.


  —Señorita Sophia.


  —No está usted disfrutando de los entretenimientos que ofrece nuestro anfitrión con tanta amabilidad.


  —Es muy amable por su parte preocuparse por ello.


  —¿Cómo podría no hacerlo? —Declaró ella, cerrando su abanico y deslizándolo por el amplio pecho del hombre—. Aquí hace demasiado calor. Me temo que me indispondré si no respiro un poco de aire fresco.


  La comisura de su larga boca hizo una mueca de diversión. Su mirada cenicienta adquirió una expresión de pereza.


  —No podemos permitir eso bajo ningún concepto —dijo él—. ¿Quiere que la lleve junto a la señora Wilder?


  —¡Oh, no! —dijo Sophia, riendo—. No quiero alarmar a Anne. Me temo que esta noche ya la he inquietado demasiado. Si pudiera tomar un poco de aire fresco...


  —Permítame que la acompañe —dijo él, suavemente.


  En silencio la condujo hasta el final del pasillo vacío. Habían entreabierto ligeramente la ventana que había allí, y el aire fresco hacía ondular las cortinas.


  Ella echó una mirada a Jack. Él sonrió educadamente e inclinó a un lado la frente con la cicatriz que la cruzaba.


  —¿Se encuentra mejor? —preguntó, sarcástico.


  —¡Oh, sí! Gracias —dijo ella, acercándose más a él. Se mordió el labio inferior, porque sabía que eso resultaba provocativo—. Debo darle las gracias adecuadamente por acudir en mi ayuda esta tarde. Ahora entiendo que mis actos fueron impulsivos, un evidente error de juicio. Algunos dirían que propios de una cualquiera.


  Él no lo negó.


  —Pero lo cierto es que me temo que soy así —dijo ella, acercándose unos centímetros más y apoyando de nuevo el abanico en el pecho de Jack. Las puntas, rematadas por plumas, le rozaron el cuello, fuerte y moreno.


  —Me libró usted de las consecuencias de mi mala cabeza. Quiero... —Ella extendió los dedos por el pecho de él; era firme, y la piel bajo su chaleco era cálida— demostrarle mi agradecimiento.


  Él bajó la vista hacia ella.


  —Eso no es necesario, señorita Sophia.


  —¡Oh, pero quiero hacerlo!


  Él meneó la cabeza, con una sonrisa de arrepentimiento a modo de disculpa.


  —Soy lo bastante mayor para ser su padre.


  —Ya tengo un padre —dijo ella, descansando las manos sobre los hombros de él, poniéndose de puntillas y apretando su cuerpo contra el de Jack.


  —Es usted muy amable, señorita Sophia —dijo él—. Pero este no es el momento ni el lugar y me temo que tampoco soy el hombre que usted piensa.


  El interpuso su mano entre ellos y, cariñosamente, recorrió la mandíbula de ella acariciándola con un dedo de su mano lisiada. El movimiento, aunque incitante, rompió eficazmente el contacto físico entre ambos. Ella se dejó caer sobre los talones, frustrada y disgustada.


  —¿Se ha recuperado lo suficiente? —preguntó él, con suavidad.


  Si hubiera previsto el efecto que tendría sobre él, ella no habría dado aquel paso tan osado. Seguro que la frialdad de aquel hombre se debía a que ya había vivido muchos encuentros parecidos. Pensar aquello la encandiló.


  —Por el momento, coronel —dijo, permitiéndole darle la vuelta y conducirla pasillo adelante—. Por el momento.


  Anne Wilder pasó lentamente junto a lady Dibbs, moviendo la cabeza subrepticiamente mientras examinaba el salón repleto de gente.


  —¿Ha perdido usted a su encantadora pariente, señora Wilder? —preguntó lady Dibbs, divertida.


  —¡Cielo santo, no! Solo quería comprobar que lo estaba pasando bien.


  Anne se esforzó por parecer indiferente, pero lady Dibbs se dio cuenta de que sus palabras habían hecho blanco. Sintió una oleada de satisfacción.


  Hacía siete años lady Dibbs había sido la reina de la temporada londinense... durante dos semanas. Fue entonces cuando Anne Tribble, una desconocida escuchimizada salida de quién sabía dónde, llegó y se metió en el bolsillo a la alta sociedad. No solo eso, sino que había conseguido camelarse a Matthew Wilder, un hombre que, durante esas dos mismas semanas, había dado señales inequívocas de estar sucumbiendo a los encantos de lady Dibbs.


  Pero aquella no era la razón primordial por la que a lady Dibbs no le gustaba la viuda morena. No le gustaba Anne


  Wilder porque ella era la única entre todos los presentes que sabía que lady Cora Dibbs, la adinerada esposa de un barón anciano y postrado en cama, se había retractado de donar el dinero prometido. Cada vez que veía a la viuda, su mera presencia le recordaba que era una falsa y una vergüenza para sí misma. Sí, no cabía duda: odiaba a Anne Wilder.


  —¿Dónde supone que puede haberse metido? —preguntó lady Dibbs, con aire inocente.


  —Creo que está bailando. Esas jovencitas son capaces de pasarse horas bailando.


  —¿Bailando? —Se hizo eco lady Dibbs—. Estoy segura de que la vi salir de la sala con el coronel Seward.


  Aquellas palabras intensificaron la expresión de interés en el fino rostro de Anne.


  —Sé que en su juventud se permitió tener cierta familiaridad con aquellos a los que habría preferido no tratar, pero creo seriamente que debería usted advertir a su pupila.


  —¿De veras?


  Lady Dibbs no pudo evitar un ramalazo de admiración al ver la imperturbable expresión de Anne. Lástima que su mirada la contradijese. Despedía un brillo abrasador.


  —Sí —contestó, ajustándose los guantes—. Sé de buena tinta que el coronel Seward es bastante vil y —miró a ambos lados y se inclinó hacia ella— busca la compañía de las mujeres más viles.


  —Eso es algo que usted no puede saber —dijo Anne, con la voz tensa.


  «¡Santo cielo! —pensó lady Dibbs divertida—. Pero si siente algo por ese hombre, ¡un verdadero punto débil!» Algunas mujeres que conocía habían manifestado su interés por Jack el Diablo, pero no pasaba de ser un puro interés físico. Ninguna de ellas le habría considerado jamás otra cosa que una diversión emocionante.


  —Pero lo sé, querida. Se le ha visto buscando la compañía de esas mujeres.


  —No entiendo muy bien por qué me cuenta esto, lady Dibbs —dijo Anne secamente, traicionándose.


  Lady Dibbs se echó a reír.


  —¿Por qué, querida? Por la señorita North, ¿por qué iba a ser si no?


  Las pálidas mejillas de Anne se arrebolaron con un súbito ramalazo escarlata. Levantó la barbilla.


  —Le agradezco su consejo, lady Dibbs —dijo, y al mirar más allá de aquella mujer su expresión reflejó una oleada de alivio—. ¡Allí está Sophia! —dijo en un tono triunfante—. Con lord Strand. ¿Me disculpa?


  —Oh, sí —repuso lady Dibbs, con expresión satisfecha.


  


  


  Sophia se echó a reír alegremente al escuchar el comentario del joven oficial, y sacudió la cabeza, atrayendo la mirada de Strand para que él viera claramente la admiración que todos le profesaban.


  El la percibió y le echó la mirada apreciativa que ella pretendía. Strand miró el reloj de pared. Era más de la una de la mañana. Aburrido, se dirigió a la antecámara. También esta se hallaba repleta de contertulios de rostro enrojecido, y de criados frenéticos.


  Acababa de decidir abandonar la fiesta y acercarse a su club cuando vio a Anne Wilder sentada en un banco tapizado de terciopelo, con la vista fija en una hoja de papel. Por encima de su cabeza, una larga lista de antepasados de lord Liverpool ostentaba muecas despectivas de desdén eterno. Pero a ella parecía resultarle indiferente.


  Strand sonrió al verla tan concentrada, pero a medida que se fijaba más en ella su sonrisa se fue desvaneciendo.


  Hacía tiempo que Anne le atraía. Al principio, pensó que su interés por ella no era más que otro de sus flechazos inoportunos. El que una mujer perteneciera a otro hombre hacía que esta despertase su atención. Pero en aquel momento Anne Wilder no pertenecía a nadie, y sin embargo cada vez se sentía más atraído por ella. «Lo cual es extraño», pensó mientras veía cómo alzaba la cabeza y la luz le daba de lleno en el rostro. Ya no era la belleza que había sido durante la primera temporada.


  Unas sombras malva difuminaban sus párpados. Su piel pálida se pegaba demasiado a su cráneo de huesos finos, y las ligeras depresiones de sus sienes le daban aspecto de fragilidad. Estaba demasiado delgada. No, ya no era una belleza, pero en ella había algo que le atraía más allá del atractivo físico.


  Quizá, meditó Strand apoyado en la jamba de la puerta, después de todo su atracción por Anne se debiera a la conducta pasada del propio Strand. Porque, en última instancia, Anne pertenecía a alguien a quien él nunca podría sustituir, a quien nunca podría arrebatar su control: a ella misma.


  Ella era, de forma única y completa, su propia criatura.


  Aunque lo había intentado de mil formas, no sabía cómo conquistarla. Sus modales y su ingenio locuaz que, a pesar de su vanidad, eran lo bastante formidables para haber derribado muchos bastiones de virtud, no impresionaban a la viuda. Él la había acosado e ignorado alternativamente, tratándola con desdén o cortejándola con interés... sin conseguir nada. Sencillamente, ella no le veía.


  ¿Por qué?


  Se apartó de la puerta y avanzó en diagonal a través de la multitud; no deseaba acercarse a ella de forma directa.


  —¿Qué hay, Strand?


  Strand soltó una maldición en silencio cuando Ronald Frost se interpuso en su camino. Los blancos de sus ojos eran rosados y acuosos. Una red de venillas, como una telaraña, cubría sus mejillas.


  —Para servirle, señor —dijo Strand, e hizo intención de rodearlo.


  Frost le agarró del antebrazo.


  —¿Qué hay, Strand?


  «Borracho», conjeturó Strand, que conocía aquella forma de hablar, arrastrando las palabras.


  —Siempre pensé que Liverpool era un tipo que solo toleraba lo mejor de todo: comida, bebida, compañía.


  —Y lo es —dijo Strand e hizo un ademán a un criado. Percibió que lord Vedder estaba cerca, observándolos con una sonrisa irónica—. Venga, Frost. Hemos de conseguirle una copa de vino. Liverpool dispone de un Puligny Montrachet que se merece la aprobación de un experto.


  Frost no le hizo caso.


  —Este asunto desprende hedor a establo.


  —Deben de ser mis botas, viejo amigo —dijo Strand, intentando liberarse de la presa de Frost.


  —No son sus botas —dijo Frost—, sino ese tipo, el coronel Seward. Nunca le dejaría entrar en mi casa.


  —Ah —comentó Strand, soltándole los dedos a Frost—. Bueno, ¿y qué puede hacerse cuando alguien como él tiene una relación tan estrecha con Prinny?


  Vedder abandonó el lugar que ocupaba y se acercó un poco más.


  —A pesar de ello, no le tendría bajo mi techo —dijo Frost, frunciendo los labios con actitud desaprobadora, mientras el cuerpo se le balanceaba hacia delante.


  Vedder le agarró de un brazo, sosteniéndolo.


  —Gracias, Vedder —dijo Strand.


  —Todo un placer.


  —Consígale al señor Frost una botella del Bouchard —dijo Strand al lacayo que al fin había conseguido abrirse camino hasta ellos.


  »Frost, querido amigo, este vino es soberbio —dijo. De hecho, el vino era demasiado bueno para desperdiciarlo con un hombre medio borracho, pero a pesar de estar ebrio Frost se daría cuenta si le ofrecían un vino de menos calidad—. Debe darme su opinión.


  —Una cosecha muy buena —dijo Vedder, arrastrando las sílabas—. No me importaría probar un poco.


  —Sí, una magnífica idea —corroboró Strand.


  —Venga, Frost, compañero. Estoy convencido de que compartimos gustos... y disgustos parecidos —dijo Vedder y, tomando a Frost del codo con firmeza, le hizo avanzar tras los pasos del lacayo que ya se alejaba.


  «Tremendamente generoso por parte de Vedder —pensó Strand—, y tremendamente impropio de él.» Aun así, debía advertir a Seward de la creciente antipatía que le profesaba


  Frost. Empezó a avanzar de nuevo entre la multitud, anticipando el saludo que pensaba dirigir a Anne Wilder. Sería algo inteligente, sofisticado y provocador. Por Dios que ella esa noche le prestaría atención, porque...


  Strand se detuvo en seco. Jack Seward estaba delante de Anne Wilder. El rostro de la mujer resplandecía de interés. La expresión en el rostro de Seward, tenso y marcado por la cicatriz...


  Sigilosamente, Strand retrocedió hacia un pilar de mármol. Desde allí, permaneciendo oculto, podría escuchar su conversación. Sintiéndose despreciable, apoyó la nunca contra la piedra fría, rogando hacer acopio de la integridad necesaria para alejarse sin espiarlos. Cerró los ojos y esperó.


  —¿... disfrutó del museo? —preguntó Seward, con una voz que denotaba verdadero interés.


  —Sí. Aunque no estoy muy versada en arte.


  —Pensaba que las damas pintaban y se dedicaban a actividades artísticas desde que nacían —dijo Seward.


  Anne se mantuvo en silencio unos instantes.


  —En realidad no soy una dama, coronel Seward. Pero estoy seguro de que usted ya lo sabe.


  —No sé nada de eso, señora Wilder —repuso Seward gravemente—. Usted es una dama en todos los sentidos.


  —No —insistió ella en voz baja, como si para ella fuera importante que Seward entendiera claramente ese hecho—. No lo soy. Carecí de una educación formal. De hecho, de casi cualquier tipo de educación. No tuve gobernantas ni tutores. Solo el vicario, y únicamente cuando estaba desesperado por pagar las cuentas del tendero.


  Seward se echó a reír. Strand dio un respingo. Nunca antes había oído reír a Seward.


  —Mis padres intentaron convencerme del mérito de aprender leyendo —dijo Anne—. No fui muy receptiva a la idea.


  Strand podía imaginarla levantando sus ojos negros hacia Seward, retándole a corresponder a su sinceridad con la de él.


  —¿Estaba mucho más interesada en...?


  Seward la invitó a más confidencias. Ella no le decepcionó.


  —Me temo que en hacer lo que me venía en gana —dijo ella, tras lo cual un raudal de risa femenina sonó a música en los oídos de Strand.


  —Cuéntemelo —dijo Seward, y su voz áspera y baja estaba preñada de cálido ánimo.


  Strand se alejó de la columna, caminando entre los demás invitados sin verlos. Se había preguntado por qué Anne Wilder parecía no verlo. Ya conocía la respuesta.


  Siempre había medido el éxito de sus asuntos amorosos al evaluar el efecto que tenía sobre una mujer. ¿Alguna vez se había planteado preguntar a una mujer cómo pasaba el día o qué le rondaba por la cabeza? ¿Había considerado alguna vez que el día de cualquier mujer fuera digno de conversación? No. Solo sus noches. Y solo si las pasaban a su lado.


  Aquel acto tan infrecuente de introspección supuso un duro encontronazo con la realidad. Nunca se había casado porque siempre había echado las redes a demasiada profundidad. En lo sucesivo solo trabajaría las aguas someras... donde había pasado toda su vida.


  Solo había tardado unos segundos en darse cuenta del atractivo que Seward tenía para Anne: a Jack las palabras de aquella mujer le importaban más que las suyas propias.


  Se suponía que Jack tenía que pasar por aquel estrato social, infrecuente para él, como un infiltrado transitorio en busca de un ladrón. Eso ya no era así. Dado que ella estaba allí, ocupando aquel ambiente enrarecido, enrareciéndolo incluso más, él también quería formar parte de él.


  Se obligó a salir de su ensoñación y la miró, sentada en el extremo del banco. No sabía muy bien qué decirle ahora. La sensación le incomodó. Siempre había sabido exactamente qué se esperaba de él; era un maestro a la hora de satisfacer aquella expectativa. Con ella, se sentía perdido.


  Tendría que estar persiguiendo a lady Dibbs o incluso a la improbable Jeanette Frost, en lugar de perder el tiempo haciendo de tío de Sophia para disfrutar de unos minutos de la atención de su carabina. Estaba claro que ya no sabía si seguía de cerca a Sophia porque fuera sospechosa. Era evidente que aquella joven no era su ladrona. Su ladrona.


  Aquello le enfurecía y le hacía sentirse confuso. En una vida singular por su falta de apegos, obsesionarse con dos mujeres a la vez era una locura.


  —Y a usted, coronel —dijo ella, rompiendo el silencio demasiado prolongado y apartando su mirada de la de él—, ¿le gusta el museo?


  —He tenido pocas oportunidades de aprender sobre arte o sobre música —dijo, cruzando las manos a la espalda y mirando a lo lejos. En el taller para indigentes no había sonado la música, sino solo los cánticos del hambre constante. En la casa de Jamison no había habido arte, a menos que se considerasen como tal los espíritus humanos a los que él doblegaba. No podía decirle eso, claro—. Pero siento debilidad por los sonidos suaves.


  —«El hombre que no tiene música en su interior / ni se siente emocionado por la concordia de dulces sones / es digno de traiciones, estratagemas y expolios» —recitó ella suavemente, con expresión dulce.


  —La van a tachar de marisabidilla, señora Wilder. Tenga cuidado con deslumbrar a pobres oficiales de regimiento citándoles a Shakespeare.


  Ella volvió a reírse. Era hermosa.


  —Coronel, hace mucho que quedaron atrás los días en que me preocupaba si revelaba demasiado o demasiado poco. Y usted no puede presentarse como un ejemplo del «pobre oficial de regimiento» al que supuestamente he deslumbrado.


  Su boca encantadora se suavizó en una expresión nostálgica.


  —Los dos llegamos aquí por la puerta trasera, ¿verdad, coronel?


  —Sí, señora Wilder —se oyó decir.


  El corazón le martilleaba en el pecho. Con unas pocas palabras ella había establecido un vínculo entre ellos.


  —Como usted, de joven mi padre tuvo pocas oportunidades de aprender por placer. La música era una de sus indulgencias básicas, como lo fue de mi madre.


  —Estaba usted... muy unida a sus padres.


  Los recuerdos otorgaban a su severa belleza una ternura que anteriormente no había percibido en ella.


  —Nos queríamos.


  El vínculo incipiente que él había sentido se quebró. Las inocentes palabras de Anne abrieron un abismo insalvable entre ellos. Por mucho que lo intentara, por mucho que sondeara implacablemente su memoria, no recordaba la voz de su madre, una mano tierna, nada que le ofreciera una prueba irrefutable de que un día él había hecho algo más que aparecer de repente, cuando el hambre y la rabia, y el deseo irrazonable y tenaz de sobrevivir, se condensaron en el taller para dar forma a su ser.


  Ella había conocido el amor. Este la había conformado desde sus primeros años. Por tanto, siempre sería insondable para él. ¿Cómo podría ser de otra manera, con la historia que Jack había tenido?


  —Es usted afortunada, señora Wilder —dijo, y luego inclinó la cabeza a modo de despedida y se fue.


  


  


  —Me concederá otro baile, ¿verdad, señorita Sophia?


  El oficial de casaca roja estaba tan prendado de ella como un colibrí del néctar. Sería impensable rechazarle.


  —Será un placer, señor. Concédame solamente cinco minutos para descansar antes de volver con usted.


  Tras haberse librado del joven, miró alrededor buscando al coronel Seward, preparándose para llamar su atención, cautivarle... y provocarle un poco.


  No tenía intención de renunciar a su fascinación por el coronel Seward. Fantasear sobre él bastaba para hacerla enrojecer de incomodidad. Le dolía el cuerpo por el deseo que le provocaban los jóvenes de manos cálidas en los rincones en penumbra y los vizcondes despreciables en otros lugares más privados. La excitaban, pero no la satisfacían plenamente. Y necesitaba sentirse satisfecha.


  Le descubrió sentado a solas, con una pierna descansando informalmente sobre la otra, y con el brazo extendido sobre el respaldo del canapé que ocupaba: la viva imagen del desinterés. Incluso su mano lisiada ejercía una fascinación perversa, y sus muslos, que tensaban el tejido de sus pantalones, tenían un aspecto firme y musculoso. Empezó a acercarse a él pero de pronto observó algo en su expresión que la hizo detenerse.


  Aunque su postura transmitía indiferencia, sus ojos estaban fijos en algún blanco invisible. Estaba tan concentrado que ni siquiera parpadeaba, su mirada era tan intensa que ella sentía la tensión en su garganta como si fuera la suya propia. Con una sensación de inevitabilidad, Sophia fue avanzando entre la multitud para ver qué era lo que tanto le fascinaba. Se detuvo.


  Anne estaba hablando con una mujer mayor, con la mano levantada como si quisiera ilustrar alguna idea. Era pequeña y morena como un trasgo, con un vestido mojigato y severo; incluso su maldito sombrero estaba ladeado. Y él la miraba como si fuera una diosa. En su duro corazoncito los celos y la confusión se disputaban el control.


  —Vamos, señorita Sophia —dijo la voz arrastrada y suave de lord Strand en su oído—. Los dos estamos de trop. Pero le prometo encontrar un lugar donde puede estar segura de recibir una bienvenida de lo más calurosa.


  Capítulo 10


  


  Los siguientes días parecieron interminables. Aunque Anne luchó por no pensar en Jack Seward, él dominaba sus días y rondaba sus noches. Se enclaustró en su dormitorio pretextando un fuerte dolor de cabeza, pero cada vez que llegaba un visitante se descubría aguzando el oído para ver si percibía la voz suave y rasposa de Jack. Por la noche la despertaba el recuerdo de su boca sobre la de ella, su cuerpo duro y flexible bajo sus manos, su anhelo alimentando el de ella. Su obsesión le daba miedo.


  No podía esperar nada de su relación con Jack Seward, excepto, quizá, su propia muerte en el Tyburn Tree. Ella era la ladrona a la que le habían ordenado atrapar. Ese mero conocimiento tendría que haber acabado con la fascinación que sentía por él, pero no era así.


  Su estancia le parecía cada día más pequeña, y su nerviosismo iba en aumento. No cesaba de caminar de un lado a otro, inquieta, midiendo el pasillo con sus pasos, una y otra vez. Le daba la sensación de que las paredes se cerraban sobre ella; incluso el aire le parecía denso y difícil de respirar. Deseaba huir a los tejados, pero sabía que Jack tenía a alguien vigilando la casa.


  Al final ya no pudo soportar por más tiempo su encarcelamiento voluntario. Una tarde cogió su capa de lana y se dirigió al parque, donde los oscuros árboles de hoja perenne parecían brillar en la penumbra. Cuando atravesó la verja, redujo el ritmo de sus pasos.


  Cerró los ojos y respiró con ansia el aire fresco y húmedo, levantando el rostro hacia el cielo. En lo alto unas pocas estrellas brillaban con luz tenue. Cada vez que espiraba, su aliento producía una vaharada en el aire frío. El sonido del tráfico sonaba amortiguado, apagado por los árboles de cicuta y los tejos.


  —Hola, cariñito.


  Reconoció la entonación calma y el ronroneo suave. «Jack», pensó sin sorprenderse. Pero claro, seguro que hacía guardia en persona.


  —Eres una señorita muy mona, ¿verdad? Debes de estar muy desesperada a para buscar mi compañía.


  «Busca la compañía de las mujeres de más baja estofa...»


  ¡Santo Dios!, estaba con una furcia. Mortificada, miró a su alrededor, buscando algún otro sendero por el que huir. No había ninguno.


  —Por favor, déjame que te acaricie un poco más. Eso es... No está mal, ¿eh? Con cuidado, querida —canturreó con una voz que hipnotizaba por la ternura y el placer que desprendía.


  ¿La acariciaba con suavidad o con rudeza? ¿Podría ella disfrutar del aroma de su aliento?


  —Estoy pensando en llevarte a casa conmigo...


  Ella se quedó de piedra.


  —¿Señora Wilder? —llamó él.


  Anne se obligó a darse la vuelta.


  Jack tenía una gata en brazos. Una gatita pequeña y gris, que se estremecía. Él le acariciaba la barbilla y el animal ronroneaba satisfecho. Lentamente Anne se dio cuenta de que estaba sonriéndole con expresión de asombro, y que él le devolvía la sonrisa con otra ligeramente divertida.


  —Buenas tardes, coronel Seward.


  —Buenas tardes, señora Wilder —dijo él, saludándola con una inclinación de cabeza.


  La gata trepó por su casaca, y metió la cabecita angulosa bajo la barbilla de él. Seward, con suavidad, le desprendió las uñas del tejido y volvió a acomodarla entre sus brazos.


  Ella le miró mientras su pánico anterior se iba disolviendo en una sensación de estupor.


  —¿Le gustan los gatos, coronel? —preguntó.


  —Sí —respondió él, y el asombro que detectó en ella le divirtió—. Y los perros también.


  —¿Tiene uno?


  —No —repuso él—, pero algún día lo tendré. Dos o tres perros y un montón de gatos.


  —¿Algún día? ¿Por qué no ahora? Es algo bastante sencillo —dijo ella, tan sorprendida por el tono juguetón de su propia voz como por el tema de la conversación—. Coja usted uno en la calle, como acaba de hacer.


  —¿Y adonde lo llevo? —Respondió él, en un tono igual de engatusador—. No tengo casa propia, señora Wilder. Alquilo apartamentos.


  —Estoy seguro de que sus criados le prepararían un platito de leche.


  —No tengo criados. Solo una cocinera y una doncella que viene durante el día —contestó él, y aunque su voz era amable, sus ojos tenían una expresión precavida.


  Ella se ruborizó, avergonzada por haberle obligado a recordarle sus estrecheces económicas.


  —Pero llegará un día en que me retiraré a una casa en el campo. Tendré la puerta de la cocina abierta todo el verano, y los gatos y los perros entrarán cuando les apetezca.


  —¿Y qué hará mientras la fauna de la zona le vacía los cajones?


  —Observarla, señora Wilder.


  La gatita gris le dio un golpecito en la barbilla con su pata de terciopelo. Él le cubrió la cabecita con su enorme mano y la acarició. La gata ronroneó. Anne sintió una punzada de envidia, envidia de un gato.


  —¿Se limitará a mirarlos? —dijo ella.


  —Sí —contestó él con sencillez, quedándose inmóvil adrede, con la esperanza de que Anne se acercase más.


  Y lo cierto era que ella se había ido acercando durante su charla. Mientras aguardaba, la respiración de él se aceleró.


  Ella se quitó cuidadosamente un guante y extendió la mano, vacilante, hacia la gata. Rozó al pasar los dedos de la mano lisiada de Jack. Ella no alzó la vista; él no podía apartarla de ella. Un ramalazo sensual recorrió su mano inútil.


  Él la observó, hipnotizado por el lento movimiento de sus dedos largos y elegantes que peinaban el grueso pelaje de la gata, masajeándolo con caricias seguras y hábiles. Su pulso se aceleró de excitación al imaginar esas manos sobre él. El cuerpo se le puso tenso de anhelo.


  La intensidad de su reacción lo cogió desprevenido, y levantó la barbilla por encima de la cabeza de ella, contemplando el crepúsculo. ¡Era tan pequeña, tan ligera! Podría sostenerla en brazos sin hacer mucho más esfuerzo que el que empleaba en sostener a la gata.


  Estando así de cerca, el calor unido de sus cuerpos creaba una campana de calidez en el aire frío. Él se imaginó que detectaba el débil perfume de la piel femenina, la misma fragancia escurridiza y enloquecedora que había percibido en su institución benéfica.


  —Creo que debería llevarla a casa, coronel —dijo ella, con voz suave. Él bajó la vista y la fijó en sus ojos negros. La gatita levantó hacia él su rostro delicado, como corroborando aquellas palabras—. Los gatos no necesitan grandes cuidados.


  Él negó con la cabeza.


  —No. Es una gata callejera, acostumbrada a ir a donde quiera. Si la encerrase en mis apartamentos, solo maullaría pidiendo libertad.


  —Pero también es posible que se hiciera un ovillo junto a su fuego y ya no quisiera irse. Quizá ya haya tenido bastante vagabundeo en su vida, coronel —dijo ella, y entre sus cejas apareció una línea casi imperceptible. Retiró la mano y se puso el guante.


  Una oleada de anhelo y de emoción recorrió el cuerpo de Jack. Ante él tenía todo lo que deseaba, y si no encontraba pronto algo que demostrara que su presencia allí servía para algo, le enviarían a otra misión. Lejos de Anne. Ella nunca sabría lo que significaba para él, que era mucho debido a lo infrecuente de su naturaleza. Parecía importante, de una importancia vital, que no ocurriera algo así.


  Con mucho cuidado, Jack depositó a la gata en el suelo. Esta los miró con expresión desamparada hasta que el ladrido distante de un perro la hizo salir huyendo y perderse en el grueso seto de tejo. Él le ofreció el brazo.


  —¿Puedo acompañarla de vuelta, señora Wilder?


  —Se lo agradezco.


  Apoyó la mano en el antebrazo de él, permitiéndole que la condujese por el sendero, y atravesaron la verja del parque. La oscuridad reinaba por doquier. El farolero ya había encendido los faroles, y la calle estaba desierta.


  En silencio, Jack la acompañó. Cruzaron la calle y giraron por el paseo abandonado que conducía a la casa solariega de Malcolm North. Al llegar al pie de la escalera él se detuvo, mirando alrededor con aire desconcertado. Finalmente la atrajo a un lado de la escalinata, llevándola hacia las sombras cálidas, lejos de la fría brisa nocturna que empezaba a soplar.


  —Señora Wilder, no estaré aquí toda la temporada —dijo al fin, mirando al frente.


  —¿No estará? —preguntó Anne, incapaz de ocultar la inquietud de su tono.


  «Habla con mucho cuidado, con demasiada seriedad», pensó Anne. El placer que había sentido antes iba sucumbiendo ante una sensación de aprensión creciente.


  —¿Por qué?


  —Usted es una mujer inteligente, señora Wilder, y conoce a lord Strand. ¿No se ha preguntado por qué él ha fomentado mi presencia en sociedad? —dijo, mientras se ruborizaba—. Imagino demasiado. Usted no tiene por qué preocuparse por mi presencia o mi ausencia.


  «Constantemente —pensó ella, sin poder reaccionar—. Cada segundo que estás lejos percibo tu ausencia. Cuando estás aquí, estoy demasiado concentrada en ti. De una forma desastrosa.»


  Ella fijó la vista en sus hermosos ojos grises, inquietos. Debería estar de acuerdo con la valoración que había hecho


  Seward, confirmarle que apenas pensaba en él. Pero no podía.


  —No —dijo en voz alta—. Sí que soy consciente de su presencia.


  Una sonrisa enigmática atravesó los rasgos severos masculinos.


  —Pero nunca ha manifestado ninguna curiosidad. Ella contuvo la respiración. Él sabía que Anne era su ladrona.


  Todas sus atenciones, su cortesía, su estima, habían sido una forma de acecharla antes de darle caza. Ella ya lo había sospechado desde el principio. Tenía el alma en vilo.


  —Usted me aceptó incluso cuando sospechaba que yo debía de tener un propósito oculto al hacer acto de presencia en esa sociedad.


  El miedo llenó el vacío que los separaba.


  —Busco a la persona a la que llaman el Espectro de Wrexhall.


  Aquello era peor. Mucho peor que él la hiciera su prisionera. Se preocupaba por ella lo suficiente para hacerle confidencias.


  —Hasta ahora no he tenido éxito.


  —Lo siento.


  Él nunca sabría cuánto significaban esas palabras.


  Ella quería sollozar, enterrar la cara en las manos de aquel hombre, llorar. No se había dado cuenta de lo mucho que le importaba a Jack Seward.


  —Lo siento —murmuró de nuevo.


  —Si no atrapo pronto al ladrón, mis empleadores me asignarán una nueva misión. Lejos de aquí. Yo... la echaré de menos, señora Wilder.


  La cárcel era un juego de niños comparada con el castigo de su confianza, una confianza que ella traicionaría. Ella apartó la vista, con un leve movimiento y una mirada frenética.


  Él vaciló y luego se plantó ante ella, con una postura firme y las manos cruzadas a la espalda, según el estilo militar.


  —¿Señora Wilder?


  —¿Coronel?


  —¿Podría pedirle algo tremendamente osado por mi parte?


  Ella levantó la vista hacia su rostro. Se sentía vacía por dentro.


  —Pídalo, coronel.


  —¿Tendría usted la bondad de pronunciar mi nombre de pila?


  Lo que le estaba pidiendo iba más allá de unas pocas sílabas. Le solicitaba una intimidad más grande que la caricia verbal de un amante. Le pedía reconocimiento, sentirse visible.


  Una ráfaga de viento frío hizo que un rizo suelto del cabello de Anne le bailase frente a la boca. La línea firme de la boca de Jack se relajó súbitamente, y sus ojos adoptaron una mirada tierna. Con cuidado, levantó la mano y le apartó el mechón. Se acercó un poco más. Estaban separados por pocos centímetros. Ella sentía su calor, y anhelaba apoyarse en él, dejar que la envolviese.


  —Es John, ¿no es cierto? —preguntó con voz apagada.


  —No —contestó él, con una intensidad sosegada—. Jack.


  Se miraron gravemente. El tañido de una campana lejana marcó la hora. Un pájaro nocturno revoloteó cruzándose en su camino. Él deslizó suavemente su dedo por el labio inferior de ella antes de dejar caer la mano. Inclinó la cabeza, y ella levantó el rostro.


  Anne se oyó suspirar, un suspiro que delataba la débil respiración de su alma. La boca de Jack rozó la suya, con tanta delicadeza y suavidad que podría haber sido el ala de una mariposa. Ella no podía negarse a su petición.


  —Jack —susurró hacia la promesa de un beso—. Jack.


  Durante unos instantes los labios de él se cernieron sobre los de ella, y luego dio un paso atrás. Anne le oyó hacer una inspiración temblorosa.


  Se abrió la puerta delantera, y el lacayo apareció recortado en el brillante rectángulo luminoso.


  —Gracias, Señora Wilder—dijo él, gravemente—. La veré mañana por la tarde.


  —Mañana —repitió ella sin entonación, y deseó con todo su corazón que fuese ayer.


  


  


  —Strand dice que usted cree que el ladrón es una mujer —comentó Jamison mientras colocaba la edición encuadernada en piel de la República de Platón, de modo que el volumen estuviera perfectamente alineado con sus compañeros—. Una mujer complicaría muchísimo las cosas. La gente es muy sentimental con el género femenino. Si es una mujer, hay que tratarla sumariamente. No debe haber juicio, no debemos darle la oportunidad de que revele el contenido de la carta.


  —¿Strand le dijo que creo que el Espectro es una mujer? —preguntó Seward.


  —Seward, no dignifique a semejante criatura con un sobrenombre. Y en cuanto a Strand, sí, me lo dijo. ¿Por qué no iba a hacerlo? ¿Creía que sentía algún tipo de lealtad hacia usted? —preguntó, caminando con paso firme hacia su escritorio.


  Strand no había dicho nada a Jamison; otro de sus agentes le había dado las pistas que le condujeron a semejante suposición, pero Seward no podía saberlo. Era mejor mantenerlo a oscuras, lejos de todo apego personal. Le convertía en alguien más perspicaz, más cauteloso y, por tanto, más eficaz.


  —No, señor —contestó Seward, con calma.


  Jamison se aposentó en su butaca, felicitándose. Había cogido a un muchacho con las habilidades sin desbastar y lo había convertido en aquel ser espléndido, sin remordimientos, analítico. Al contemplarlo ahora, tan educado e implacable, los rumores que sostenían que Seward era su hijo natural resultaban plausibles.


  Se pinzó el puente de la nariz, tanteando con cuidado el terreno.


  —Seré directo. Si encuentra a ese ladrón, sea hombre o mujer, mátelo. No formule preguntas. No intente descubrir el paradero de la carta.


  —¿Puedo preguntar por qué, señor? —Inquirió Seward—. Su rostro enjuto enmascaraba cualquier sorpresa que pudiera sentir. Si la devolución de esa carta era tan importante...


  —Su devolución no es tan importante como su destrucción y la de todo aquel que la haya leído. He llegado a creer, al igual que usted, que el ladrón no tiene la carta o no es consciente de su importancia. Posiblemente la quemó como basura —prosiguió—, pero, si algún día el ladrón llega a recordar lo que leyó... Bueno, los efectos podrían ser desastrosos. Por tanto él, o ella, no puede seguir vivo para recordar.


  Seward no manifestó ni la más leve sombra de contrariedad. ¿Por qué debería?


  —Su presencia entre la alta sociedad solo ha conseguido que ese bastardo deje de actuar. No se ha producido un solo robo en seis semanas, y el príncipe vuelve a zamparse alegremente reinos de mazapán junto a sus ridículos amigotes. Quizá el ladrón ha muerto. Quizá uno de sus compinches acabó con él. Todos sabemos que algunas traiciones conducen a la muerte —dijo Jamison, intencionadamente.


  Seward se mantuvo impasible. A Jamison no le gustó. Seward, siempre un enigma, se volvía cada vez más inescrutable.


  —En realidad debería retirarle de esta misión —anunció Jamison.


  Seward frunció el ceño. Jamison se inclinó hacia delante, alerta de inmediato.


  —¿Qué? ¿Qué sucede?


  —El ladrón no es un necio, señor —dijo Seward—. No intentará una fechoría mientras le esté buscando, al menos no si puede evitarlo.


  —Entonces esto ha sido una pérdida de tiempo —dijo Jamison, relajándose—. Y todo esfuerzo adicional sería absurdo.


  —No necesariamente —repuso Seward—. He dicho «si puede evitarlo». Pero no creo que pueda evitarlo. No durante mucho más tiempo.


  —¿Qué intenta decirme?


  —Creo que el dinero no es el único que está tras esos robos. Creo que el ladrón se siente impulsado a cometerlos.


  —Tonterías —dijo Jamison, cogiendo el bastón de paseo que estaba al lado de su silla y haciendo rebotar en la palma de su mano la empuñadura de plata—. Sería un loco.


  —Es posible. Pero me gustaría esperar un poco más, señor.


  —Hay cosas más importantes que hacer que perseguir a un ladrón que ya no roba. Pondremos a otra persona a cargo del caso —dijo Jamison, refiriéndose a alguien a quien tuviera la completa certeza de poder controlar.


  —No —dijo Jack, y la dureza de su tono cogió desprevenido a Jamison.


  Este entrecerró los ojos.


  —Tengo otra docena de asuntos a los que podría aplicar sus habilidades con más provecho —dijo, cortante—. ¿O quizá se le ha despertado el gusto por el rapé y el ponche, Seward?


  —Lo siento, señor—dijo Seward, con más calma—, pero en este asunto no dependo de sus órdenes.


  Jamison aferró el remate del bastón y lo sostuvo.


  —¿Qué ha dicho?


  —Lord Knowles no considera que esté perdiendo el tiempo. Como él es la persona que inicialmente me adjudicó este caso, proseguiré con mi investigación hasta que me releve de ella.


  Jamison se lo quedó mirando atónito, incapaz de creer lo que estaba oyendo. Seward era su creación. Su criatura. ¿Cómo se atrevía a olvidarlo?


  —Trabajo para el gobierno —prosiguió Seward—. Soy, y perdóneme por decirlo, señor, un sabueso del club. Trabajo para quien sostenga la correa.


  —¿Se supone que eso es un chiste? —preguntó Jamison con voz gélida.


  —Nunca lo he considerado especialmente divertido.


  Con un movimiento repentino y violento, Jamison propinó un tremendo bastonazo al sobre de su escritorio, haciendo volar los papeles.


  —¿No acabamos de hablar de traiciones, señor?


  —No que yo recuerde. Señor.


  Como una capa de arena que de repente cae sobre una hoguera, la expresión de Jamison pasó de la violencia a la calma.


  —Me encargaré de que la correa vuelva a empuñarla su legítimo propietario.


  —Como desee —replicó Seward.


  —Si no dispongo de la carta dentro de dos semanas, hablaré con Knowles y usted será retirado de esta misión.


  Con un gesto impaciente de la mano, Jamison le despidió. Seward empezó a dirigirse hacia la salida, evitando cuidadosamente pisar los papeles desparramados en el camino.


  Jamison permaneció sentado en silencio durante un largo rato. Luego echó mano de su pluma y de una hoja de papel.


  —Adelante.


  Griffin entró en el dormitorio del coronel. Este alzó la vista de su imagen, que estaba examinando en el espejo.


  —¿Qué le parece mejor para la fiesta de los North, un simple alfiler de corbata de plata o algo que lleve una gema? —preguntó.


  Griffin parpadeó, convencido de que el coronel le estaba tomando el pelo. « ¡Madre mía, si lo decía en serio!» Jack Seward, a quien la moda le importaba lo que a un gato la natación, le estaba pidiendo consejo sobre alfileres de corbata.


  —La plata es bonita para el día, diría yo. Pero por la noche quizá convenga un toque de distinción.


  El coronel asintió.


  —Un diamante. Estupendo.


  Griffin le echó una mirada.


  —Aún no estoy seguro de si está haciendo el papel de tío cariñoso de la joven o de pretendiente reciente de la viuda.


  —La viuda —dijo el coronel —desconfía de mí.


  Griffin se dio cuenta de que no parecía molestarle.


  —Debe de ser una dama de buen gusto —dijo, con una voz suave como la seda.


  —No. —El coronel examinó la corbata un segundo antes de emitir un bufido de insatisfacción. Se la quitó del cuello y la lanzó sobre la pila de corbatas que ya estaba sobre la cama. Extendió la mano y Griffin le dio otra—. No tiene gusto alguno —dijo, suavemente. Acabó de anudarse la nueva corbata, asintió satisfecho a su reflejo en el espejo, y se remetió los extremos dentro del chaleco—. Si tuviera gusto, no aceptaría la compañía de gente como yo. Y lo hace. Pero es perspicaz, mi querida viuda. Vigilante e inquieta como un pollo de halcón peregrino.


  —Cuidado con sus garras, señor —dijo Griffin, preocupado—. No me gustan las mujeres. No se fíe de ellas. Complican la vida de uno.


  —¿Verdad que sí? —Murmuró el coronel, sujetando al chaleco la leontina del reloj—. Y bien, ¿qué noticias tiene para mí?


  —La señorita Sophia va a tiendas de fabricantes de capas y a librerías, añadiendo alguna que otra visita con carabina a la casa solariega de lord Vedder y a algunas tabernas de no muy buena reputación. Además, se hace acompañar de una gran diversidad de caballeros. La señora Wilder se ha mantenido cerca de casa, aunque hace visitas regulares a la institución benéfica que ha fundado.


  —Bien —dijo el coronel—. ¿Qué hay de Jeanette Frost y lady Dibbs?


  —Jeanette Frost no para de reír. Su padre cada día bebe más. Vedder es su compañero favorito. También es el amante más reciente de lady Dibbs.


  —¿Vedder?


  El interés del coronel se agudizó.


  —Sí. Pero no tenga muchas esperanzas, capitán. Cuando están juntos no andan vagabundeando por los tejados. Además, lady Dibbs es demasiado regordeta para colarse por algunas de las ventanas por las que ha entrado el Espectro.


  —Sí —asintió el coronel—. Tiene que haber alguna pista, en alguna parte.


  —¿Jamison le ha presionado?


  —Me ha dado quince días para atrapar al ladrón —dijo el coronel, frunciendo el ceño—. Este asunto de la carta es más complicado de lo que acierto a comprender, y eso no me gusta nada, Griff. A Jamison casi le da un ataque cuando le recordé que cumplo órdenes de lord Knowles. —Mientras se ponía los guantes, añadió—: ¿Qué hay en esa maldita carta que le pone tan nervioso?


  —Lo descubriré, capitán. Ya estoy haciendo algunos progresos. He descubierto que originariamente la carta procedía de Windsor.


  El coronel hizo una pausa y levantó la vista.


  —Eso es interesante.


  Griffin frunció el ceño. Una solapa de la casaca del coronel no acababa de ajustarse.


  —¿De qué parte de palacio?


  —Eso aún no lo sé. —Griffin dio un tirón de la solapa rebelde—. Pero tengo a alguien dentro a quien se le da bien enterarse de estas cosas.


  —Ahora no hay nadie de la familia real en palacio. Excepto el viejo rey —dijo el coronel—, que dejó de tener importancia política hace mucho tiempo, cuando se volvió loco y su hijo se convirtió en regente.


  Griffin dio un paso atrás para evaluar sus esfuerzos como ayudante de cámara.


  —No cabe duda, capitán: el diamante era la mejor elección.


  


  


  Anne estaba sentada mirando petrificada su imagen en el espejo. Llevaba un vestido nuevo, fruto de una infrecuente tarde libre y del escaparate bien organizado de un astuto negociante. Se lo habían entregado esa mañana, junto con unos zapatos tachonados de cristal, unas medias de seda delicadamente bordadas y un chal calado con diminutas cuentas de oro.


  En contraste con el verde intenso del tejido, sus manos parecían curiosamente pálidas, con tono marfileño en lugar del habitual matiz cerúleo. El dobladillo y las mangas cortas y abullonadas estaban bordeados de seda dorada, al igual que el escote bajo. El día anterior el vestido le habría complacido. En aquel momento le parecía tela de cilicio.


  ¿Podía amar a Jack? Desde que aquella horrenda idea se le había cruzado por la cabeza, no había logrado pensar en nada más. Y era absurda. ¿Amor? ¿Qué sabía ella del amor?, pensó amargamente.


  Una vez estuvo «enamorada». Se había casado con aquel hombre, con quien pasó los dos años siguientes aprendiendo la deficiencia de su corazón, porque su amor se había marchitado mientras el de Matthew florecía cada día más. Por mucho que intentó amarle, devolverle una pequeña parte de la enorme carga —el regalo, pensó alocadamente, el tremendo regalo de su adoración—, no había logrado hacerlo. Y él había muerto a consecuencia de ese fracaso.


  En la última carta que él le envió dejaba claro que la liberaba de su matrimonio de la forma más completa posible: muriendo. Pero ella no era libre, ¿verdad? Nunca lo sería.


  Se inclinó hacia delante, con las sienes latiéndole, y se las presionó con fuerza. No pensaba llamar amor a lo que sentía por Jack. Se negaba.


  ¿Cómo se atrevía a pensar en amarle? Cuando él descubriera quién era ella, la despreciaría.


  Levantó la cabeza de repente y contempló a la mujer del espejo con ojos brillantes, ardientes. ¡Se acabó! Jack Seward era como el opio, un peligro adictivo, como el que suponía saltar distancias de cuatro metros a diez pisos del suelo. Amar a Jack simplemente aumentaba la apuesta, la volvía más estimulante, perversa y peligrosa.


  ¡No! Desde su interior algo luchaba por rechazar aquella terrible acusación, pero ella se negaba a escuchar. El desprecio que sentía por sí misma y la desesperanza le servían de acicate, alejándola de la avalancha de pérdida que se cernía sobre ella.


  Ya no sabía qué hacía o por qué. De todos los pensamientos que giraban inconexos en su mente, compitiendo por ser expresados, solo uno emergía claro e imperativo: tenía que escapar de él.



  Capítulo 11


   


  Las mesas estaban repletas de jarrones de porcelana llenos de las rosas propias de la festividad de san Miguel. Los aparadores pulidos reflejaban el resplandor mantecoso de las velas de sebo, y desde el piso de arriba llegaban las dulces notas de un cuarteto de cuerda. La fiesta de los North había comenzado.


  Solo había llegado una docena de invitados, Jack Seward entre los primeros. Iba en busca de Anne. Necesitaba verla, hablar con ella, saber qué había hecho con su beso impulsivo. Aunque, se corrigió amargamente, aquel leve encuentro de los labios, aquel intercambio fugaz de alientos, no podía considerarse un beso, aunque le había conmovido más profundamente que cualquier otro en su vida. Con una sola excepción, quizá. Y aquel le conmocionaba de otra forma muy distinta.


  —¡Coronel Seward!


  Sophia le había encontrado. Se dirigió directa hacia él, llevando delante de ella a una mujer alta de cabello castaño. —Señorita Sophia.


  —Julia, querida —dijo Sophia, agarrando del brazo a la otra mujer, de expresión amable—. Este es el coronel Seward. Coronel, nuestra buena amiga, la señorita Julia Knapp.


  —Es un placer, señorita Knapp —dijo Jack inclinando la cabeza.


  —Seguramente habrá habido algún accidente en una de las calles principales —comentó Sophia, mirando a su alrededor—, porque han llegado muy pocos invitados.


  —Sin duda —corroboró Jack.


  Se había dado cuenta de que en la fiesta había pocas personas, y que entre los presentes no figuraba ningún duque ni conde. La pobre Sophia se había equivocado en su evaluación de sí misma. En casa de otros, los hombres podían flirtear con ella, una muchacha atractiva. Pero aceptar una invitación para cenar en su casa declararía la voluntad de uno de esos hombres de tomarse en serio las aspiraciones de la joven.


  —¿Lleva mucho tiempo en la ciudad, señorita Knapp? —preguntó Jack.


  La necesidad de entablar una conversación ociosa le irritaba. Quería ver a Anne.


  —No —contestó señorita Knapp—. Llegué con la familia de mi hermano la semana pasada. Ayer me encontré en el museo con Sophia. Ella tuvo la amabilidad de invitarme esta noche. Mi hermano y su familia tenían compromisos previos.


  La mirada de la señorita Knapp eludió la de Jack. «Así que no la han invitado a ir con su hermano», pensó Seward.


  —¿Hace mucho que conoce a señorita North?


  —Desde que era una niña y pasaba los veranos en Mili End.


  —¿Mili End? —preguntó Jack.


  —Mis primos, los Wilder, tienen una casa de campo allí —respondió Sophia en lugar de Julia—. Pasé algunos veranos con ellos. Los Knapp son propietarios de la propiedad que linda con Mili End. Han sido nuestros vecinos durante generaciones.


  «Así que Julia había conocido a Matthew Wilder», pensó Jack. ¿Qué tipo de persona era su difunto rival? ¿Qué cualidad era tan excepcional en él que Anne había prolongado su viudez mucho más tiempo del que exigía el decoro?


  —Entonces conocerá usted a la señora Wilder —dijo Jack.


  —Oh, sí, Julia conoce a Anne —dijo Sophia, con un ronroneo.


  Julia negó con la cabeza, y sus suaves tirabuzones se agitaron levemente.


  —No muy bien, Sophia. Conocí a la señora Wilder el año de su debut en sociedad. Era una persona enérgica y segura de sí misma. Todas nos esforzábamos por imitarla —dijo Julia, con una voz que traslucía una admiración genuina.


  —Sí —dijo Sophia, en un tono pensativo—. Anne era espléndida. La consideraba la persona más fascinante del mundo.


  Entonces, como no quería verse atrapada en un estado de ánimo tan trasnochado como el sentimentalismo, abrió su abanico con un golpe seco.


  —Pretendía decir que hubo un momento en que tenía un gusto excelente. Pero ha renunciado a él, decantándose por todas esas prendas grises.


  —¡Oh, querida! —Dijo Julia—. ¡No me digas que sigue de luto!


  —Sugiero que se lo preguntes. Coronel Seward, ¿un poco de ponche?


  No esperó a la respuesta, sino que hizo un gesto a un criado para que se acercara.


  —Lo siento. —Julia se ruborizó—. He dicho lo que no debía —añadió, lanzando una mirada de disculpa en dirección a Jack—. Perdóneme. Tenía... Esperaba que Anne encontrase paz en su vida.


  —No debe disculparse, señorita Knapp —dijo él—. Su interés habla bien de usted.


  —Ah —intervino Sophia, con una expresión que se intensificó y una sonrisa más tensa—. Ha llegado lord Vedder. Debo ir a recibirle.


  Pasó junto a ellos, con la cabeza alta y los ojos brillantes.


  —No cabe duda de que Sophia ha crecido desde que falleció su madre —dijo Julia, observando cómo la joven saludaba a lord Vedder con una risa aguda y artificial.


  —Me estaba hablando de su amistad con Matthew y Anne Wilder —comentó Jack como si tal cosa.


  —Ah, sí —respondió Julia—. Yo era amiga de la infancia de Matt... del capitán Wilder.


  «Matthew», pensó Jack.


  —Entonces perdió usted a un viejo amigo. Mis condolencias —dijo Jack. Qué raro. Nunca le había dado el pésame a la viuda de Matthew—. ¿Cómo era el capitán Wilder?


  Julia hizo una pausa, sin darle la pronta respuesta que él esperaba a un simple tema de conversación superficial, sino que ella reflexionó sobre la contestación más exacta. Jack se dio cuenta de que ella quería hablar de Matthew Wilder, y entonces supo que el pasado en Mili End había contenido algo más que una amistad, al menos por parte de ella, y que al hablar de Matthew Wilder, Julia Knapp hacía que viniese de nuevo, aunque solo fuera en su recuerdo.


  —Era un hombre excepcionalmente atractivo y elegante, pero nunca se jactaba de su aspecto físico. Tenía buen corazón, le gustaba relacionarse y era generoso. No era inteligente al estilo de Brummel, pero tenía encanto. Mucho encanto.


  Julia inclinó a un lado la cabeza, como si lo estuviera dibujando en su mente. La imagen aportó una sonrisa a su rostro insulso. Había estado enamorada de él.


  —De buen corazón, generoso... un hombre digno de respeto —comentó él.


  A su tono debió de faltarle el tono justo de apreciación, porque ella le lanzó una mirada de reproche.


  —Supongo que a alguien como usted, coronel Seward, debe de parecerle un hombre terriblemente correcto. Pero eso no es culpa de él, solo de mi incapacidad para describirle.


  «Maldita sea.» Aunque estaba celoso de un muerto, no había necesidad de airear el hecho.


  —Él obtuvo su estima, señorita Knapp. Eso ya dice mucho sobre su persona.


  Ella sonrió.


  —Gracias. No solo era yo, ¿sabe? Yo solía acusarle de buscar la adoración con demasiada intensidad. —Rió—. Lo cierto es que Matthew hacía que los demás se esforzaran en sacar lo mejor de sí mismos. No aceptaba menos.


  —Un gran don —dijo Jack.


  —Sí —repuso Julia, lentamente—. Excepto cuando los demás no cumplían sus expectativas. Eso no lo soportaba, como si el fracaso o la indiferencia, del tipo que fueran, tuvieran repercusiones sobre él. Le hacían mucho daño.


  —Entonces seguro que en esta vida pasó muchos malos momentos —dijo Jack.


  No debería haber hablado con tanto cinismo. No recordaba haberse comportado nunca de un modo tan grosero.


  Julia no se ofendió. Se limitó a menear la cabeza.


  —Pues ahí está el quid de la cuestión, coronel Seward. Casi nunca se sentía herido, porque, de forma evidente, las cosas y las personas mejoraban cuando entraban en contacto con él.


  —¿Incluso la señora Wilder?


  Una vez más, aunque era consciente de la vulgaridad de aquel interrogatorio, no pudo evitarlo. Ella alzó la vista.


  —Matthew amaba a Anne. El... —Apartó la vista como si algo en el rostro de Jack le recordara un antiguo dolor—. Desde el momento en que la conoció, desde el primer momento en que la vio, Matt adoró a Anne.


  El esperó.


  —Ella no pertenecía a su clase, ya lo sabe. Y además era bastante explícita al respecto. A Matthew no le importaba. La cortejó como si ella perteneciera a la realeza. Y sí, en respuesta a su pregunta, ella mejoró —añadió en un tono un tanto desafiante.


  —¿En qué sentido? —preguntó él, manteniendo un tono neutro, una expresión interesada pero evasiva.


  —Anne era... —Julia hizo una mueca, buscando la palabra exacta—... inquieta cuando entró en sociedad. Brillaba casi con demasiada fuerza. Era como una llama consumiendo una antorcha.


  —Me habría gustado conocerla entonces —reflexionó Jack en voz alta.


  —Confieso que nosotros la considerábamos quizá un poco demasiado salvaje, demasiado enérgico, pero Matthew no quería oír hablar del tema. Él pensaba que era perfecta. Al principio ella le rechazó. ¿No lo sabía? Pero él estaba decidido. Dijo que solo si Anne se casaba con él se sentiría completo, perfecto.


  Un criado se detuvo a su lado y les ofreció copas de ponche en una bandeja de plata. Julia Knapp aceptó una, alzándola con refinamiento hasta los labios y dando un sorbo.


  ¿Podría ser esa la causa del dolor que percibía en Anne? ¿Habría caído del pedestal al que Matthew la había encumbrado? Le confundía que Matthew Wilder, que no tenía experiencia naval previa pero sí una familia, riqueza y encanto (y a Anne) se hubiera presentado voluntario para semejante misión temeraria.


  ¿Acaso Matthew, al descubrir que no se había casado con una princesa de cuento de hadas sino con una simple mortal, prefirió malgastar su vida antes que vivir una existencia menos que «perfecta» ?


  Y si Jack tenía razón, ¿qué pasaba con Anne? ¿Había sentido el lento progreso del desencanto de su marido? ¿Se había preguntado qué le faltaba a ella, qué cualidad imaginaba Matthew que ella no poseía en realidad? ¿Cómo se sentiría después de ser tan amada y luego descubrir, no por carencias propias sino por algo que ella no podía solventar, que ya no inspiraba el afecto de su esposo, quizá ni siquiera su consideración?


  Tenía que averiguar si estaba en lo cierto.


  —Nunca he estado casado, pero imagino que el ardor de su cortejo debió de ir entibiándose progresivamente con la familiaridad del matrimonio.


  —Soy una mujer de campo sencilla, coronel Seward. Asumo que el amor, una vez se encuentra, crece. Y ciertamente en ese matrimonio nunca vi nada que me sugiriese lo contrario. No es que los viera muy a menudo. A Matthew le gustaba llevar a Anne a nuevos lugares, a entornos exóticos. Tenía un tremendo apetito por viajar y conocer a nuevas personas.


  —¿Así que de marido fue tan cariñoso como de pretendiente?


  Ella asintió y suspiró levemente.


  —¡Ay, Señor! Pues sí. A medida que pasaban los meses y los años Matthew amaba a Anne cada vez más.


  El rebuscó en su mente alguna respuesta distinta al dilema.


  —No hay duda de que es infrecuente. ¿Y nunca surgieron los celos propios de semejante ardor?


  Julia evidenció que la idea la había sorprendido.


  —Quizá algunos son celosos. Pero claro, ¿quién no estaría celoso de vivir un cuento de hadas hecho realidad? —concluyó con una sonrisa de disculpa.


  «Pero todos los cuentos de hadas tienen un ogro —pensó Jack—. ¿Qué o quién interpretó ese papel en la historia de Anne?»


  —Matthew quería que ella fuera feliz por encima de todo —dijo Julia con voz suave, buscando con la mirada un lugar donde depositar su copa vacía.


  —Entonces ¿por qué solicitó un cargo para el que no estaba preparado? —murmuró Jack.


  Julia alzó la vista, y en su expresión se condensaron largos años de confusión. Era evidente que ella misma se había formulado la pregunta muchas veces.


  —Yo... no lo sé —dijo.


  Se hizo el silencio entre los dos durante un momento largo y vacío, seguido de otros muchos hasta que Sophia volvió a reunirse con ellos.


  —¡Miren a quién he encontrado! —dijo—. ¡Y no va de gris! —añadió riendo, pero su risa sonó forzada.


  Anne salió de detrás de Sophia. Jack se la quedó mirando fijamente. Lo dejó sin aliento.


  Se había preparado para el efecto que tendría sobre él, pero ninguna preparación era suficiente para atemperar la rápida aceleración de su corazón. Sus sentidos se agudizaron de inmediato, como si todo él estuviera sintonizado con ella, abierto a ella, ansioso por absorber todos los elementos: su aspecto, el sonido de su voz, su aroma y su calor.


  Llevaba un vestido reluciente del color de las ramas de los pinos, entreverado de oro. Enmarcada por aquellos colores tan ricos, su belleza era incluso más arrebatadora, más poderosa y, al mismo tiempo, mucho más vulnerable.


  Ella no le miró. Él habría apostado que ni siquiera era consciente de su presencia. Durante un instante Anne miró a Julia Knapp como si fuera un fantasma. Entonces su expresión cambió, pasando por la ironía y, por último, por el fatalismo.


  —Señorita Knapp —dijo Anne—. Qué maravilloso volver a verla después de tanto tiempo.


  Julia se adelantó, envuelta en el sonido del tafetán, con una sonrisa natural de bienvenida que contrastaba tanto con la expresión de Anne que resultaba casi dolorosa para quienes percibían la diferencia.


  —¡Mi querida señora Wilder! ¡Qué aspecto más espléndido!


  Anne vaciló un segundo revelador antes de abrazar a la otra mujer, mucho más alta.


  —Malcolm me dijo que estaba en la ciudad. ¿Debe de haber llegado hace poco?


  —La semana pasada. He estado...


  —... ocupada. ¡Por supuesto! ¿Acaso la temporada no lo exige siempre? ¿Sophia le ha ofrecido ponche? Pero recuerdo que el ponche no le gustaba... ¿Limonada, quizá? —dijo Anne, y las palabras brotaron de sus labios aceleradas, mientras sus ojos relucían. Su sonrisa era brillante, falsa y desgarradora—. Hemos de...


  Entonces se giró en redondo hacia Jack, mirándolo de frente. Se quedó de piedra.


  —Jack.


  El apenas si la oyó. Ni siquiera fue un susurro. Fue más bien una exhalación, un sonido de irrevocabilidad.


  —Buenas tardes, señora Wilder —dijo Jack, inclinándose.


  —Buenas tardes, coronel Seward. ¡Qué alegría que haya podido asistir a nuestra fiesta! —dijo ella, con un tono tan dulzón e insustancial como el merengue.


  Él nunca la había oído hablar así


  —Pero debe conocer a la señorita Knapp, coronel. ¡Ah!, ¿ya les han presentado? ¡Ah, estupendo!


  Algo iba terriblemente mal. Él dio un paso al frente, y ella retrocedió. Jack empezó a sentir una presión en el pecho, como un puño de hierro que le oprimiera el corazón. Ella apartó de él la mirada, como un animal que arrastra un cepo, dolorido y torpe.


  Él la asustaba. Había visto esa mirada en sus ojos demasiadas veces para confundirse. La noche anterior ella se había ido a su cuarto espantada por su osadía y por haber cedido a ella.


  Anne no era lady Dibbs. Seguro que no estaba versada en eludir atenciones indeseadas. Él se había aprovechado. Se sintió muy mal.


  —La señorita Knapp se aloja con su hermano —dijo Sophia, con una mirada que alternaba entre Anne y Jack.


  Anne lanzó una sonrisa incluso más forzada, con una expresión preñada de deseos patéticos de agradar.


  —¿Sí? ¿Durante toda la temporada?


  —Él me ha solicitado amablemente que me instale con él permanentemente —respondió Julia—. Mi padre falleció a principios del año pasado.


  Anne palideció.


  —Yo... Lo siento muchísimo.


  —Gracias —contestó Julia, amablemente—. Simón y su familia se han trasladado a la mansión. Nos ha invitado a mamá y a mí a instalarnos con ellos. No puedo describir lo encantador que me resulta volver a oír a los niños corriendo por la casa.


  —La señorita Knapp se halla en una posición excelente para ser una tía cariñosa con los cinco hijos de su hermano —dijo Sophia, y por su tono a Jack le quedó bastante claro que no era una posición de lo más grata—. ¿Cómo están todos?


  —Bien —les aseguró Julia apresuradamente—, todos están muy bien de salud. Gracias. Pero usted, señora Wilder, he oído que está haciendo cosas maravillosas por nuestros soldados y marinos. ¿Una institución benéfica de algún tipo?


  —Sí —repuso Anne, removiéndose incómoda.


  Julia cogió la mano de Anne entre las suyas.


  —¡Estupendo! Es realmente maravilloso. Mamá y yo trabajamos un poco como enfermeras cuando empezaron a traer a casa a nuestros soldados —dijo, con los ojos relucientes—. Abrimos la casa. Fue muy satisfactorio.


  Le dio un apretón a la mano de Anne, con un rostro deshecho en sonrisas de aprobación.


  —Si Matthew viviera, estoy seguro de que la habría animado a hacerlo.


  —¿De verdad? —dijo Sophia, con aire de no estar convencida—. Pero eso significaría que Anne no podría pasar cada minuto del día a su lado.


  Julia se echó a reír. Jack se dio cuenta de que Anne no se rió.


  —¡Oh, Sophia, sigue siendo igual de bromista! Pero, de verdad, Anne, me da envidia, teniendo algo tan satisfactorio para ocupar los largos días...


  Se detuvo en seco, dándose cuenta de repente que sus palabras revelaban una soledad y una falta de dirección en su vida que quizá hiciera sentirse mal a sus contertulios.


  Anne se apresuró a romper el incómodo silencio.


  —¿Qué tal está pasando la temporada, señorita Knapp?


  —Oh —respondió Julia, sintiéndose más cómoda—. No he venido a pasar la temporada. La hija mayor de mi hermano hará su presentación en sociedad dentro de unos meses. Estamos visitando a sastres y demás.


  —Pero Julia —protestó Sophia—, debe permitirse un poco de diversión.


  —Me temo que este fin de semana me iré —dijo Julia, en voz baja—. No tengo motivos para quedarme.


  —La echaremos de menos —dijo Anne, con franca incomodidad.


  —El coronel Seward me estaba preguntando por Matthew, señora Wilder —dijo Julia, con un punto excesivo de entusiasmo—. Se preguntaba qué tipo de hombre era.


  Anne levantó la cabeza bruscamente. Taladró a Jack con una mirada indescifrable, trágica y amargamente solitaria.


  —Oh, de los mejores, coronel Seward —dijo—. De los mejores.
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  —¡Oh, cielos! —Dijo Julia, lanzando a Anne una mirada de angustia—. ¡Lo siento tanto! No pensé que para usted fuera tan doloroso hablar de él. Le ruego me perdone.


  Su inquietud atravesó a Anne con mil pequeñas agujas de culpabilidad.


  —Le ruego que no se disculpe. Estoy bien —respondió.


  Julia era la persona más honrada de todos los conocidos de Anne. Nunca había acusado a Matthew de abandonarla o a ella de acosarlo. Y podía acusársela de ello. Realmente había acosado a Matthew Wilder con todas las mañas y la determinación a su disposición.


  —El coronel Seward iba a hablarnos de Escocia —dijo Julia, mirando alrededor en busca de algún tema de conversación.


  —¿De verdad? —preguntó Anne.


  Miró en su dirección, apenas capaz de mirarle de frente: ¡le dolía tanto hacerlo!


  Él la miraba con el ceño fruncido.


  —Creo que Escocia es un lugar salvajemente romántico. ¿No le parece, Julia? —Barbotó Sophia—. Sobre todo las montañas. ¿Vino usted de las Tierras Altas, coronel?


  —No. De Edimburgo.


  «Es cierto», pensó Anne, con la mirada puesta en Julia y todos sus otros sentidos centrados en Jack. Decían que sir Jamison lo había encontrado en un taller para indigentes de Edimburgo. Se le había olvidado. Y también se le había olvidado que era una ladrona.


  —¿Señora Wilder? —la voz suave de Julia la cogió desprevenida—. ¿Puedo hablar con usted un instante?


  Anne asintió, sin poder reaccionar. Cogiéndola suavemente, Julia la llevó a un lado, dejando solos a Jack y a Sophia.


  —No debería hablar aquí, pero creo que es mi obligación. Dudo que tenga otra ocasión, y siento que se lo debo a Matthew —dijo Julia, en voz baja.


  Anne se quedó inmóvil.


  —¿Qué le debe a Matthew, señorita Knapp?


  —¡Él la amaba tanto!


  «Dios santo.» Un dolor profundo y ácido le recorrió el estómago. ¿Cuántos más recordatorios tendría que soportar? ¿Cuántas veces más le recordarían que había sido amada... no, adorada, objeto de un tipo de afecto que la mayoría de mujeres solo podía imaginar? Un amor que debería haber sido de Julia Knapp.


  —A juzgar por su reacción cuando mencioné el nombre de Matthew, es evidente que sigue usted de duelo. No debería. No es correcto. Matthew se horrorizaría.


  «A Matthew le habría encantado.» El pensamiento burbujeó en su mente como vitriolo inesperado. Espantada, se mordió el labio.


  —Yo también lo siento —dijo Julia, muy en serio—. Matthew era amigo mío. Y aunque no he experimentado la misma pérdida que una... —hizo una pausa—, una esposa, sé que él no habría querido que su recuerdo se guardase en una urna de tristeza. «Cuando Annie se ríe», me dijo una vez, «no puedo evitar sonreír».


  —Por favor, no siga.


  Julia cogió una de las manos gélidas de Anne entre las suyas, frotándola entre sus palmas.


  —Querida señora Wilder, empiece de nuevo. Es usted joven. Tiene toda la vida por delante. Empiece otra vez a disfrutarla.


  —¿Como usted? —preguntó Anne con una voz que era casi un susurro.


  Julia sonrió.


  —Pero yo no dispongo de sus medios, querida. Si pudiera encontrar algo a lo que entregarme... —repuso Julia, meneando la cabeza con actitud compungida.


  —Yo podría cambiar eso —dijo Anne, y detectó en su tono una avidez patética—. Podría venir e instalarse conmigo. Ser mi compañera. Podríamos...


  —¿Vivir en casa de Matthew? ¿Comer a su mesa? —Julia negó con la cabeza—. No podría aceptar nada de Matthew que viniera de usted.


  En su negativa no había ni rastro de desprecio, solo un orgullo profundo e inefable que refrescó la memoria de Anne sobre cuánto la había herido Matthew cuando la abandonó.


  ¡Qué estupidez por su parte sugerir algo así! ¿Que Julia viviera con la mujer que le había robado su futuro, su vida? Ya podía añadir la crueldad a su lista de transgresiones.


  —No he sido delicada. Discúlpeme.


  —No es necesario —dijo Julia, y una dulce sonrisa iluminó su rostro llano—. Pero, por favor, intente dejar el pasado a sus espaldas.


  Ella asintió, sabiendo que era una embustera. El pasado no se quedaría atrás. La perseguía con una pata de palo, le hacía reproches con voz de anciana y le gritaba desde las cartas acusadoras de la madre de Matthew. Venía a cenar vestida de tafetán. Siempre estaría con ella.


  Su mirada se detuvo en la cabeza de Jack Seward, con sus cabellos color dorado oscuro, inclinada cerca de la de Sophia. ¿Por qué la había besado, exponiendo su corazón bien protegido, poniéndola al alcance de aquel dolor de esperar algo que no podía ser? ¿Era así como se había sentido Matthew? No era de extrañar que hubiera elegido la muerte antes que semejante sufrimiento.


  ¿Por qué Jack había hecho aquello? ¿Qué vio cuando la miró? Cerró los ojos. La cabeza le palpitaba de dolor. Sentía que el corazón se le iba a romper.


  La amargura vino en su ayuda.


  Jack veía a una viuda doliente. Una mujer sin un nombre ilustre que proteger, una mujer que se había casado con un hombre de una posición social superior a la suya. Veía a una mujer que había conseguido la adoración de un santo.


  Pero a ella no la veía en absoluto. El levantó la vista, con una expresión tensa y escrutadora.


  La ladrona. Eso es lo que era. Tendría que aprenderlo, tendría que saberlo.


  ¡Ojalá no la mirase con una inquietud tan ceñuda, como si pudiera encontrar sus demonios y exorcizarlos! ¡Ojalá no estuviera siempre presente, acosándola con su cortesía grave y sus ojos cálidos, con su risa extraña y su fuerza! Quizá entonces, con la ayuda de Dios, pudiera dejar de interesarse por él.


  Se echó a reír, produciendo un sonido débil y forzado. La risa se convirtió en un sollozo, pero ella lo contuvo de inmediato.


  Jack dio inmediatamente un paso adelante, dejando la frase de Sophia inacabada. Anne levantó una mano, indicándole que no se acercara. Julia la miró con cara de preocupación.


  —Debo de haber cogido un enfriamiento esta tarde —se oyó decir, como desde lejos—. Sophia, ¿puedes ocuparte de nuestros invitados? ¿Me disculpan si me retiro? ¿Señorita Knapp?


  —Por supuesto, señora Wilder.


  —¿Coronel?


  Él asintió y ella salió huyendo.


  


  


  La fiesta de los North concluyó una hora más tarde. Demasiado pronto según lo habitual en este tipo de eventos, pero demasiado tarde para Jack. Fue caminando desde Mayfair hasta su alojamiento cerca de los muelles, recordando la expresión de Anne cuando había salido corriendo de la estancia —y no pudo evitar pensarlo—, huyendo de él.


  El frío que se alzaba en sábanas de niebla de las orillas del río serpenteaba apático entre sus piernas. Hacía demasiado frío para salir a beber algo, y era demasiado tarde para estar trabajando. Nadie alimentaba las hogueras parpadeantes de los barriles.


  Justo cuando llegaba a su puerta, Griffin y un muchacho surgieron de entre la niebla.


  —No he pegado ojo en toda la puñetera noche —dijo el chico, sin preámbulos. Griffin permaneció en silencio a su lado—. Justo lo que me dijo que hiciera. La ayudante de la cocinera es una casquivana, y se escabulle la mitad de las noches, pero no se ha subido a ningún tejado.


  Jack asintió. Era lo que esperaba. Había jugado mal sus cartas desde el principio. Había supuesto que la temeridad y la audacia de la ladrona la impulsarían a actuar a pesar de estar él tras su pista, a pesar de que sabía que le pisaba los talones... o quizá precisamente por ello.


  Se había equivocado. Ella se había esfumado.


  Rebuscó en su bolsillo y sacó unas monedas que dejó caer en la mano mugrienta que las esperaba.


  —Sigue vigilando.


  —Vale, capitán— dijo el chico y se perdió en la niebla.


  La ladrona también le había llamado «capitán», pero su vasto acento de Dockland no era el propio de un nativo. Lo había aprendido de segunda mano, o en algún momento tardío de su vida.


  Durante días él se había desentendido de la persecución, concentrado en otra búsqueda diferente. Pero finalizaba el plazo que le habían dado, y era preciso que volviera a centrar su atención en la ladrona. Si quería disponer de algo más de tiempo tendría que encontrar alguna pista que seguir. Era el momento de resolver el enigma de la carta.


  —Deme alguna noticia —dijo Jack—. ¿Qué le ha contado Burke?


  —Nada —repuso Griffin, disgustado—. Se despidió del servicio de Frost y salió pitando a Sussex en una persecución de locos.


  —¿Y qué ha descubierto? Necesito seguir alguna pista. Y lo necesito ahora —dijo Jack secamente.


  —Creo que Atwood tuvo la carta en su poder durante algún tiempo antes de decir nada a Jamison —dijo Griffin—. Mi chico de Windsor dijo que Atwood era un visitante frecuente hasta abril, cuando hizo su última visita.


  —¿A quién visitaba Atwood?


  —Eso es lo que me sorprendió, capitán. Visitaba al anciano rey.


  —¿Qué? —preguntó Jack, incrédulo. Griffin asintió.


  ¿Podía ser una pista? ¿Quizá el rey, debido a su locura, había revelado algún escándalo, alguna información que podría utilizarse para chantajear al regente?


  —Y hablando de extraños compañeros de cama, hice vigilar a lord Vedder, como me dijo usted. Se está haciendo muy amigo de Frost, quien puedo decir, por no andarme con tapujos, que odia hasta el suelo que usted pisa, capitán. Y Vedder le hizo otra visita al padre de usted anteanoche. No invitaron a Knowles.


  —Seguro que está exigiendo a Jamison que me degüelle por mi impertinencia. Aun así, vale la pena vigilarle —dijo Jack, y sin añadir más comentarios subió la escalera hasta la puerta delantera y entró.


  


  


  —Si te quedas, será tu ruina —advirtió Strand con su estilo lacónico. Levantó la vela, proyectando su luz sobre la figura, envuelta en un pesado manto, de su visitante de altas horas de la noche—. ¿No has oído hablar de hombres como yo?


  Sophia North echó atrás la capucha de su manto, descubriendo una gloriosa cabellera de tirabuzones dorado-rojizos.


  —¿Mi ruina? ¿No asumes demasiado?


  El rostro de Strand se relajó. Ella sacudió la cabeza, y el oro rojizo destelló bajo la suave luz de la vela. Él siempre se había sentido atraído por las pelirrojas.


  —¿Qué buscas por aquí, pequeña Sophia?


  Ella arqueó una ceja, juguetona. Él casi se rió de ella. Había sido un cuerpo cálido entre sus brazos en el conservatorio, y una alumna de lo más voluntariosa, suave, fragante y rebosante de deseo. Demasiado deseo. La muchacha carecía de finura.


  —He venido a concluir lo que empezamos —dijo ella, señalando hacia el pasillo trasero, donde él le había descubierto los pechos, besando sus pequeños pezones mientras ella jadeaba con aprobación, mientras a pocos metros el resto de sus invitados charlaban y reían. Había resultado ser una seducción estimulante.


  —Dudo que tu padre lo aprobase.


  —Seguramente no.


  Ella había empezado a desatar los lazos de seda de su cuello, pero entonces vaciló. «Mejor que sea así», pensó él soltando un breve suspiro interno. Aquella tarde había bebido demasiado vino, y últimamente, incluso cuando estaba sobrio, tenía muy poco dominio de sí. Aunque la situación tenía cierto atractivo, era evidente que no sería buena idea.


  —¿Y qué hay de la señora Wilder? No es posible que sepa dónde andas.


  La señora Wilder, la de la mirada oscura y magnética y el semblante sabio y mundano. Aquella sí que era una mujer capaz de hacer saltar chispas en los riñones y en el corazón de un hombre. Si tenía corazón, claro.


  Sonrió a Sophia, dispuesto a enviarla a su casa y encontrar una mujer de talento que llevarse a la cama. Una mujer que le hiciera olvidar que otros amantes encontraban en la cama algo más que humedad y calor, carne y sangre. Indicó a Sophia con un gesto que saliera por la puerta trasera, por donde había entrado.


  Ella no se movió. Algo que él había dicho o que ella había leído en el rostro de Strand había inclinado la balanza del destino. Desafiante, ella soltó el último nudo de seda. El manto se escurrió de sus hombros, formando un ruedo en torno a sus pies.


  Estaba desnuda. La parpadeante luz de la vela lamía ansiosa su carne blanca y rosa, destellando en el vello rojizo-dorado entre sus tiernos muslos, fluyendo sobre sus pechos gemelos y llenos, que incluso entonces, en el frío pasillo, empezaban a dar señales de excitación.


  —Enséñame qué le gusta a un hombre, Strand —dijo en voz baja, hipnótica—. Enséñame qué le gusta a una mujer.


  Strand sonrió, repasando con su mirada el rostro arrebolado de ella, la mirada excitada en sus ojos, la bravura que zumbaba en su cuerpo vibrante, abominablemente joven.


  —¿No estarás pensando en utilizarme, verdad, pequeña Sophia?


  Como respuesta, ella extendió la mano y cogió la suya, alzándola y deslizando sus nudillos sobre sus labios. Labios suaves y sedosos.


  —Sí —susurró ella, dándole un beso húmedo en el dorso de la mano—. Pero ¿acaso tú no me usarás también a mí?


  ¡Qué encantadoramente ingenuo por su parte! ¡Por supuesto que la utilizaría! Para olvidar a Cat Montrose, a Anne Wilder y a todas las Anne Wilder que prometían saciar el alma de un hombre, no un mero alivio temporal de su impulso sexual.


  Sí, pensó, podría hacerle olvidar durante un rato el pequeño detalle de que estaba tan tremendamente solo.


  Ella se puso a su alcance y le apoyó la mano no en el hombro, sino en el muslo. El sintió una erección. Ella sonrió con aire de complicidad.


  —Podemos utilizarnos mutuamente.


  Quizá no era tan inocente después de todo.


  Y la verdad, pensó él, mientras sus manos subían para acariciarle los pechos, las caderas y su vientre redondo y breve, era que ella no podía haber encontrado mejor maestro.


  Capítulo 13


  


  La noche era cielo, todo cielo. Si levantaba los brazos, cerraba los ojos y se inclinaba hacia delante, no se caería. Se disolvería en la amplitud de la noche o se alzaría como el humo y sería llevada de un lado para otro en los vientos altos y diáfanos que acariciaban el vientre del cielo.


  La tierra, allá abajo, era un elemento más efímero. Se encogía bajo la niebla como un leproso bajo su sudario. Allá arriba sus nervios estaban sintonizados con cualquier matiz de la noche, y sus sentidos se estremecían en entrega voluptuosa a sus impulsos.


  Echó una mirada atrás, por la ventana de su dormitorio. Tras el cristal, revestido de escarcha, una única vela brillaba sobre una mesa camilla. Las sábanas arrugadas se enroscaban sobre la cama, y el charco de seda del camisón rielaba sobre la alfombra.


  Mirando por la ventana como una espectadora de su propia vida, a Anne la estancia le pareció desconocida. Se imaginó que, si permanecía fuera el tiempo suficiente, mirando al interior, al final acabaría viendo a su agotada inquilina cruzando el dormitorio con un vaso de leche caliente en la mano.


  Ese pensamiento la dejó de piedra. Se parecía mucho a la locura pensar que dos personas habitaban la misma vida.


  «Duermo demasiado poco —pensó, frotándose los ojos con los puños—. Bebo demasiado vino.» Demasiados recuerdos y obligaciones, demasiados remordimientos y deseos que invadían sus pensamientos, su corazón, su alma. Deseaba librarse de todos ellos.


  Quería despojarse de su humanidad, abandonarla en aras del animal que acechaba en su interior, aquella bendita criatura sin conciencia, sin pasado ni futuro, pendiente solo del punto de referencia de su intención: Jack Seward, que la cortejaba en un mundo y la perseguía en el otro.


  Se colocó el gorro negro sobre los cabellos y volvió a ajustarse la máscara de seda sobre los ojos. La longitud de la cuerda que llevaba enrollada al pecho la hacía sentirse incómoda, y la pistola que se había sujetado en el cinto, sobre las lumbares, se le clavaba en la carne.


  El cielo era negro, el aire gélido, pero al menos era suyo. Esa noche visitaría a Jack el Diablo, el Sabueso de Whitehall, el hombre que hacía cosas terribles, pero ninguna tanto como hacerla creer que ella podría haberle amado, devolviéndole aquel espejismo destructivo, aquella esperanza asesina. Con un hombre como aquel, mejor no correr ni un solo riesgo.


  El frío penetraba en sus articulaciones y le agarrotaba los dedos. Le habría entumecido el corazón de no ser porque aquel órgano ya estaba insensibilizado.


  Necesitaba aquello para despertarlo, aquellos momentos intensos y emancipadores cuando no arriesgaba nada más importante que la vida, cuando solo se pertenecía a ella y a la noche, y a los astros fríos y distantes.


  Avanzó rápidamente, con pies ágiles, sobre el tejado cubierto de escarcha. Sus sentidos buceaban en un aluvión de estímulos. El sonido era un bosque, el color un festín y la respiración, el músculo, el movimiento, una orquesta. Y se deleitaba en la música.


  ¡Maldita Sophia y su padre! ¡Maldita Julia Knapp! ¡Malditos los soldados mutilados de Matthew, y la señora Cashman hecha un ovillo en alguna esquina mugrienta de las calles! ¡Y maldito Jack Seward!


  Miró por encima del alero. Un jovenzuelo, situado junto a la puerta del parque al otro lado de la calle, levantó el rostro de expresión inteligente y escrutó los tejados. Otro de los agentes de Seward. ¡Que siguiera buscando!


  Corrió rápidamente, y su aliento se convirtió en vapor. La superficie empinada no era tan fácil de recorrer como la zona que dividía el tejado, plana y ancha, pero su figura sería más difícil de distinguir contra el fondo oscuro de las tejas. Ni siquiera pensó en el peligro de resbalar. Le daba lo mismo.


  A esa noche solo le pedía una cosa: el final de los sueños y del dolor resucitado.


  Siguió adelante, sin vacilar, huyendo recto como un ave nocturna. Sabía dónde vivía él, una dirección modesta en una zona poco atractiva de la ciudad, donde los terratenientes prestaban sus servicios a hijos segundos empobrecidos y a personajes de moda cargados de deudas.


  Llegó a un vacío que limitaba dos edificios, con la calle muy abajo, y de un salto se lanzó para salvar el hueco entre ellos. Cuando aterrizó al otro lado lo hizo riendo, forzándose a correr más rápido, con toda la velocidad con que su mente traicionera pudiera alejarle del rostro de Jack. Ahora solo le llegaba su propio esfuerzo físico, humedeciendo su piel con la misma cantidad de sudor y de placer.


  Otra calle, otro salto. Sus músculos se estiraban y se estremecían, tenía el pulso acelerado como el de una liebre, y todos los poros de su piel rezumaban emoción. Con el corazón latiéndole desbocado, trepó por las empinadas tejas de pizarra hasta lo alto de la casa adosada.


  Ya estaba allí.


  Se detuvo a recuperar el aliento. Bajo ella, Jack dormía y soñaba y planeaba su captura y su derrota. «Tiene una relación demasiado estrecha conmigo», pensó sombríamente. Seward perseguía a la mujer y a la ladrona, y esa noche iba a pagar por aquel error.


  Una vaga premonición hizo que se le tensara la boca por un ramalazo de dolor, y desafió a la luz salvaje que le brillaba en los ojos. Se estremeció, liberándose de sus garras que la petrificaban. ¿Acaso no había cogido siempre lo que quiso? Pues bien, en aquel momento quería a Jack Seward.


  Se acercó sigilosamente hasta el extremo del tejado y miró hacia abajo. Justo debajo de ella el alféizar de una ventana despedía un brillo apagado; no era más ancho que la mano de un hombre.


  Se deslizó por encima del alero, balanceándose sobre las caderas, y soltó una mano para buscar como punto de apoyo la parte superior del marco de la ventana. Sintió el mortero que se deshacía entre sus dedos. Clavó las manos y pivotó dejándose caer, y con un balanceo alcanzó el alféizar.


  Miró por la ventana y vio una habitación. Entonces insertó una fina hoja de metal entre las dos partes del marco, y soltó el pestillo. Abrió la ventana en silencio y se deslizó en el interior, mirando a su alrededor. Estaba en el dormitorio de una pequeña casa adosada, idéntica a las que la rodeaban, sin carácter ni encanto alguno que las distinguieran unas de otras; era meramente funcional. Ya había estado en viviendas como aquella.


  Al otro lado de la puerta abierta a su izquierda habría otro dormitorio y luego un vestidor. En el piso de abajo estaría el comedor y un salón, quizá una biblioteca, y en el piso inferior la cocina, la despensa y las habitaciones de los criados.


  Avanzó cautelosamente hacia la puerta abierta y miró al otro lado, dándose tiempo para adaptarse a la oscuridad. No se había equivocado: era un dormitorio... el de Jack. Pudo entrever su largo cuerpo tendido sobre una cama estrecha. Entró en la habitación e hizo inventario de su contenido.


  Tenía que ser algo burlón, amenazador. Algo que hiciera que Seward fuese consciente de su propia posición expuesta, que le enfureciera y le hiciera sentir frustración y pérdida. Algo que le incitara a renovar sus esfuerzos para atraparla.


  Estuvo rebuscando entre la colección impersonal de objetos de aseo, libros y posesiones modestas contenidas en su cómoda. No había nada, excepto...


  Aquella idea dominó su imaginación y se negó a que la silenciara. ¡Sería tan fácil, tan perfecto! Y después de hacerlo él la odiaría, reaccionando a su provocación como un sabueso a una pista.


  Perseguirla se convertiría en su única obsesión, y así —¡ay, Señor, aquel humor amargo casi la hacía reír!—, cuando su atención volviera a concentrarse en la ladrona, la viuda podría librarse de su fascinación. Aquello era lo único que necesitaba. Un poco de espacio. Pero primero él tenía que perder su compostura, tenía que provocarlo más allá de su capacidad de resistirse a darle caza...


  Con el sonido leve y áspero que produce el acero, sacó su espada ceremonial de la vaina ornamentada. Usar contra él su propia arma sería un buen comienzo.


  La respiración de Jack se alteró, pero en los sueños de aquel hombre el sonido del metal era una compañía agradable. El acero, el olor de la pólvora, el grito de los moribundos eran cosas habituales para él, que lo llamaban de vuelta al mundo de los sentidos. Ella admitió la veracidad de su intuición sin ninguna duda, y aquello la hizo detenerse. Él ya no era un desconocido para ella. Ella le conocía.


  Y él pensaba que la conocía. ¡Tonto!


  Sosteniendo aún la larga espada, se acercó a la ventana en silencio. Cuidadosamente apartó las cortinas, dejando que penetrase en el cuarto una débil luz. Miró por la ventana, hacia abajo, y lo que vio le hizo fruncir el ceño. La ventana daba a un callejón estrecho, a diez metros por debajo de ella. Sucio de carbonilla, sin adornos, no había asideros visibles. Lo único que destacaba en aquella superficie tan amplia era una canalización de ladrillo para el agua, con un ancho de pocos centímetros.


  Se asomó un poco más. Había otra ventana en la habitación de Jack que daba al callejón. Como estaba situada en diagonal, a casi dos metros por debajo de su ventana y a metro y medio a un lado, no le servía. Volvió al lado de la cama, levantó una silla de madera ligera y se la llevó consigo. La colocó al lado de la cama, manteniendo la vista alejada de él. Incluso dormido, un hombre como Jack sentiría que le observaban.


  Levantó una pierna por encima de la silla apoyando el pie levemente en el borde del respaldo, y alzó la espada, que destelló a la luz de la luna. Dirigió la punta directamente hacia el cuello de Seward y, respirando hondo, empujó ligeramente la cama con el pie.


  El se despertó sin hacer ningún movimiento; solo el repentino silencio que debería haber ocupado su espiración manifestó que estaba despierto.


  —Está despierto, capi. No me tome por idiota —susurró ella, con voz ronca.


  Jack abrió los ojos, claros y tan alertas que ella se preguntó si realmente había estado dormido. Sus pupilas reflejaban una oscuridad tan clara y brillante como cualquier color.


  —Mi ladrona.


  El tono suave y matizado contenía un saludo. Su mirada se desvió hasta la punta del arma que tenía a pocos centímetros del cuello. Incluso en las tinieblas ella pudo detectar su amarga sonrisa. Sin pedirle permiso, él se sentó. La sábana se deslizó hasta su cintura. Durante su sueño se le había abierto el cuello de la camisa de dormir, que se había arrugado. La abertura estaba situada sobre la parte superior de su pecho, dejándolo al descubierto junto con el hombro y el bíceps. Aquella visión hizo que volviera a arremolinársele la sangre a flor de piel.


  El músculo del brazo era prominente. La escasa luz, que lo perfilaba como una estatua a la luz de la luna, se aferraba al contorno abultado del músculo y a los tendones, tensos y rectos.


  —Levanta los brazos. No se te estará pasando por la mollera lanzarte sobre mí, ¿eh? Te atravesaría como a un sapo un espetón.


  —¿En serio? —dijo él, y aunque su tono solo evidenciaba curiosidad sus músculos se relajaron, y se recostó un poco más en la almohada.


  Ella se fiaba menos de su aparente relajación que de la tensión anterior.


  —¿Y qué me lo impide? Te estás convirtiendo en un estorbo, y me fastidias el fatigo.


  —El fatigo.


  —Mi curro. Mi tajo. Mi forma de ganarme el pan.


  —Perdóname por importunarte —dijo él—. Pero lo único que tienes que hacer es devolverme la carta que le robaste a lord Atwood.


  « ¿Qué carta?», pensó ella. Atwood no tenía ninguna carta. Él...


  Jack hizo un movimiento hacia delante y ella volvió a dedicarle toda su atención. Al moverse, Jack mostró más piel a la vista. A él no le importó. Le daba tan igual su desnudez parcial como si hubiera estado totalmente vestido. A ella no le ocurría lo mismo.


  Los huesos de Jack soportaban el peso de su pesada musculatura con flexibilidad y elegancia. Su piel parecía oscura en contraste con las sábanas blancas, y tensa, suave y de poros finos. En su pecho se distinguía una sombra de vello oscuro, y la barba incipiente de medianoche ensombrecía un poco más el ángulo duro de su mandíbula. Allí, recostado en la habitación en penumbra, era un ejemplo increíble e hipnótico de masculinidad.


  En el aire que los separaba zumbaba una sexualidad latente. Ella casi podía sentir su lengua contra la comisura de sus propios labios, sus manos sobre su cuerpo. No quería que aquella sensación la dominara. Había demasiadas cosas en su vida que ya la habían superado, dejando su espíritu a la deriva en un océano de remordimientos. En aquel momento ella era quien tenía el control de la situación, y pensaba demostrarlo.


  —¡Me has molestado!


  Su voz sonaba débil y petulante, como el maullido de una criatura débil y pusilánime. —Una vez más, lo siento.


  Aquella disculpa en tono suave se burlaba de ella, pero la incertidumbre hacía que él siguiera vigilándola de cerca.


  ¿Hasta dónde llegará?, se preguntaba él. ¿De qué será capaz?


  Necesitaba que él no supiera lo que ella podría hacer. Quería que pensase que era capaz de cometer cualquier crimen, de hacer cualquier cosa. ¿Y acaso no era así? Cuando trepaba a los tejados, ¿no se desprendía de la vida quejosa de la viuda?


  Él había seguido la pista a sus pensamientos y a su persona. La había seguido a sus sueños, a su mundo. La había acosado y acorralado, y en ese momento ella se revolvía contra él.


  Además, deseaba hacerlo. Quería apropiarse de todo el poder que él representaba.


  —Lo siento, pero no me vale, capi. Quizá debería acabar con este asunto ahora mismo. Quitándote de en medio tendría las cosas más fáciles.


  —¿Asesinato? ¡Vaya, qué mente más sangrienta!


  Ella ladeó la cabeza.


  —No tendría que ensuciar mi alma inmortal con un asesinato, ¿verdad? Me bastaría simplemente con dejarte lisiado...


  Con una breve y salvaje estocada perforó la sábana a dos centímetros de la piel de Jack. Él emitió un siseo seco e involuntario. Ella sonrió.


  —Una sensación estupenda, ¿verdad? No saber si tu siguiente minuto será el último. Saber que el enemigo tiene tu destino en sus manos y no puedes hacer nada al respecto.


  Ella se inclinó lo suficiente para verle inhalar su aroma, intentando situarla y ponerle nombre. Incluso allí, en ese instante, seguía persiguiéndola.


  Ella se echó hacia atrás, furiosa al ver que no había conseguido inducirle ni un poco del miedo que le provocaba a ella.


  —¿Cómo se siente uno cuando es la liebre en vez del sabueso? —dijo, y dio un tirón de la espada, llevándose con ella la sábana.


  Él se lanzó hacia ella, con el rostro que surgió de repente de las sombras, iluminado durante un segundo por la luz procedente de la ventana. Pero Anne ya había vuelto a situar la punta de la espada sobre su macizo pecho.


  —¡Atrás!


  Durante un segundo un nervio palpitó debajo de los claros y hermosos ojos de Seward mientras volvía a recostarse en la penumbra que todo lo difuminaba. Su pecho subía y bajaba con un ritmo profundo y regular. Ella sintió calor y una sensación cosquilleante y abrasiva que le recorría la piel pasando por su vientre, sus pechos y sus muslos. Le había detenido, le había doblegado a su voluntad.


  Durante un largo minuto se miraron mutuamente.


  —Arriba, capi —dijo, levantándose de la silla.


  Se sacó la pistola del cinto, sosteniendo la espada y el arma de fuego apuntadas hacia él.


  —¿Y si me niego?


  —¿Has visto alguna vez a un semental capado, capi?


  La punta de la espada descendió, flirteando levemente con la ropa de cama que cubría su entrepierna.


  Sus miradas se encontraron durante el tiempo que dura un latido. Sin emitir sonido alguno, Jack se alejó de la amenaza implícita y se apoyó en la cama, levantándose. Era alto, mucho más alto que ella, pero sin embargo —una oscura sensualidad correteaba por sus venas— ella tenía poder sobre él. Incluso a una distancia de dos metros, él se cernía como una torre sobre ella, con una actitud tranquila y la mirada vigilante.


  Anne volvió a situar la espada a la altura de su cuello, rehusando cederle ni un centímetro de margen. Su nariz detectó una fragancia hecha de sueño, de almizcle y de algo indefinible y estimulante.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó él.


  —Toma asiento, capi —dijo ella, señalando la silla.


  —¿Ante una dama? No, mejor no —repuso él con una inclinación, burlándose de nuevo de ella.


  —No soy una dama. Soy una ladrona. Tú enemiga. Pero esta noche eres mío.


  La mirada de Jack se aguzó, su rostro se tensó por la concentración. Ella se dio cuenta demasiado tarde de que había hablado sin la ventaja que le ofrecía su acento impostado.


  —¡Siéntate, maldita sea!


  Él se sentó, con un encogimiento de hombros que evidenciaba que la pequeña victoria de ella no tenía apenas importancia. Anne se situó a su espalda y le apoyó el cañón de la pistola en un lado del cuello.


  —Manos a la espalda, capi —le ordenó ásperamente, quitándose la cuerda por encima del hombro.


  Él la obedeció y ella le cogió primero la mano lisiada y percibió la dolorosa unión de nudillos, tendón y ligamento.


  Había recibido daños. Le habían herido. Dios sabía cuántas veces, y sin embargo había seguido luchando. Había sobrevivido. Más importante, más fascinante aún, había sobrevivido a sus propios actos. ¡Ojalá ella pudiera decir lo mismo! Vaciló.


  —Te atraparé, ya lo sabes, ¿verdad? —dijo él, volviendo la cabeza y echándole una mirada de odio.


  Ella le hizo un lazo en torno a la muñeca, tirando con fuerza de la cuerda antes de cogerle la otra y atarle las manos. Volvió a situarse delante de él y repasó su figura desaliñada con una mirada insolente.


  Aquello no tuvo ningún efecto perceptible sobre él.


  —¿Y ahora? —preguntó.


  —Ahora juego contigo, capi. Como tú has jugado conmigo. Y es cuando empiezas a preguntarte: « ¿Es aquí donde la diño? ¿He llegado al final?».


  —No me matarás.


  —¿No? —Preguntó ella en un tono duro, exigente—. Si se trata de elegir entre mi vida y la tuya, elijo la mía, capi. No lo dudes. Ya lo he hecho otras veces. Hoy lo haré también.


  —¿Has matado a un hombre? —preguntó él, observándola atentamente.


  ~ ¡SÍ!


  —Bueno, pues si esa es tu intención te rogaría que lo hicieras rápido. No quiero dedicar mis últimos instantes a intercambiar confesiones con una ladrona, una asesina y, encima, tan cobarde que lleva puesta una máscara —dijo él, sin manifestar ni un ápice de miedo, orgullo o desdén. Se limitaba a afirmar un hecho.


  —Me da igual lo que quieras —escupió ella—. Me importa lo que yo quiero. ¿No sabías eso de los ladrones, capi? Solo quieren lo que no pueden tener, y cuando lo consiguen, solo quieren más.


  —No quieres matarme. Quieres que deje de perseguirte. Pero no pienso hacerlo, ahora no. Y lo sabes.


  —¡Cállate!


  El ladeó la cabeza, con una mirada especulativa.


  —Podrías haber quedado libre si hubieras esperado solo un poco más. Pero no lo hiciste. ¿Por qué? —La pregunta era directa, intensa—. Tenías que sospechar que solo con quedarte escondida un poco más me apartarían del caso. ¿Por qué haces esto ahora?


  Sus palabras le impactaron como balas, la amenazaron.


  —¡Porque quiero!


  —¿Sabes qué pienso? —preguntó él, con voz fría, distante y tentadora.


  —No.


  Volvió a levantar la espada y a apoyar la punta contra su pecho. Sin vacilar, deslizó la punta sobre su torso hasta que se detuvo en el extremo de la abertura de la camisa de dormir. No se detuvo allí. Cortó el lino, exponiendo la escalera sólida de su costado, marcando cada costilla mientras deslizaba la hoja sobre su vientre corrugado hasta llegar a la proyección de su cadera.


  Había encontrado una forma de hacerle estar callado.


  La mirada de Jack se fijó en su rostro con una gran autoridad. Solo la oscuridad que le pintaba el cuello y la mandíbula traicionaba que sintiera algo. Aquello y la retribución prometida por aquellos ojos suyos que se comían el alma. Brillaban en las tinieblas como los de un lobo.


  Ella no iba a morder el anzuelo. No se iba a detener. Había empezado aquello y pensaba acabarlo. Aquel era el motivo por el que estaba allí, y daba igual las mentiras que se contase a sí misma al día siguiente. Porque era todo lo que iba a tener de él en esa vida.


  Y además lo robaría, incluso en contra de la voluntad de aquel hombre. Rasgó lo que quedaba de la camisa de dormir.


  —Bueno, ahora tendrás que matarme, ladrona —dijo, en un tono distendido, pero con unos ojos que la marcaban a fuego—. Porque no cesaré hasta que te encuentre. No me detendré hasta que te atrape. Me da lo mismo cuánto tarde y lo lejos que me lleve.


  Ella dejó caer la espada al suelo, que resonó contra la madera dura. El latido del corazón se le había subido a la garganta. Deliberadamente dio un paso situándose entre sus rodillas.


  —Sí —dijo—. Pero ahora mismo, soy yo quien te tiene.


  Capítulo 14


  


  Él fue moviendo los pulgares en la zona en la que los había metido cuando ella le había atado las muñecas. Unos minutos más y estaría libre. La furia avivaba su resolución con una llamarada blanca.


  Tendría que haberla acusado de tirarse un farol, pero aquella no era la misma mujer que le acosaba en sueños. Su ladrona había cambiado. Llevaba su desespero como un manto, y caminaba por una línea muy fina de autocontrol. «La belleza: una carnaza engañosa con un anzuelo mortal», había escrito Lyly, y eso era ella.


  Había visto la misma actitud en hombres que habían intentado superar sus límites y al final los dejaron atrás. Ella tenía esa misma mirada. Se manifestaba en movimientos bruscos, poco elegantes, y en el sudor que se deslizaba por su cuello y empapaba su camisa negra. Su sonrisa le cortaba la cara como una navaja de afeitar, y moría y luego resucitaba, unos segundos más tarde, como en respuesta a alguna provocación que solo ella podía oír.


  Mirándola, temeraria y maldita, se dio cuenta de que en espíritu estaban tan unidos como el fuego y la ceniza. Anne Wilder era un sueño, una aspiración, un retrato de lo que debería ser el amor. La ladrona era su realidad.


  En su primer encuentro —quizá incluso antes, quizá cuando ella le había desafiado con su astucia y su audacia— él la había recibido como una bala en el pecho. Y como aquella bala, el contacto adecuado podía recordarle su presencia, potencialmente letal.


  —Te tengo —repitió ella, con aquel susurro duro y bajo, situándose entre sus muslos en una parodia de la actitud más íntima de una amante.


  El apenas distinguía sus rasgos en la habitación a oscuras. La escuchó respirar y sintió su calor. Por su piel se extendió la conciencia...


  De repente se dio cuenta de lo que había percibido en ella desde el mismo momento en que abrió los ojos. Sexo. Ella lo despedía en oleadas: carnal, potente e intenso.


  Él lo situó y, como una chispa en un mar de hierba, el deseo de ella le encendió. Rápido y duro, su cuerpo reaccionó, bien dispuesto y con un anhelo familiar y violento.


  La deseaba. Le daba igual recuperar la maldita carta. Quería estar dentro de ella con un deseo tan intenso que parecía una necesidad.


  —¿Sabes lo que es puñeteramente gracioso, capi? —musitó ella, inclinándose más hacia él.


  Sus palabras cayeron en sus oídos como lluvia cálida.


  Los ojos de la mujer brillaban tras la máscara. El no podía hablar. La deseaba demasiado. Lo había atado a la silla y le había obligado a probar su propia lascivia, así como su impotencia. Pero lo que era peor, en una vida caracterizada por la falta de ilusión, ella le había hecho renunciar a la única en la que aún quería creer. Le había arrebatado a Anne Wilder.


  —No tengo la maldita carta esa —dijo, con voz raposa y los labios a unos centímetros de los de él—. ¡Nos has hecho esto para nada!


  Su boca se posó sobre la de él. Ella aferró la nuca de Jack con una mano y apoyó la otra, plana, sobre su pecho. Su lengua acarició la curva de sus labios con una embriaguez oscura y cálida. Él sintió que un aluvión de sensaciones recorría su cuerpo, concentrándose en su entrepierna. ¡Dios santo!


  Se olvidó de la libertad, renegó de la venganza frente a aquella necesidad mucho mayor. Se echó hacia delante, apretándose contra las cuerdas que le sujetaban, buscando un contacto más íntimo.


  Ella se lo concedió. Le nació un gemido en lo más hondo de la garganta mientras su lengua se movía en la boca de él. Se desmoronó entre sus rodillas, aferrándose a sus hombros. Sus manos juguetearon por su pecho, bajando hasta el estómago, mientras sus uñas arañaban suavemente su vientre e iban bajando cada vez más.


  Él cerró violentamente los párpados. La parte posterior de los dedos de la mujer rozó su miembro hinchado. Apretó con fuerza los dientes, rehusando concederle la victoria de su placer audible, y entonces la mano de ella se cerró sobre él con una delicadeza al rojo vivo. De su garganta escapó un sonido de placer. Su cuello se arqueó, sus caderas se levantaron.


  El deseo convertía en ceniza todos sus planes, estrategias y mañanas. Un pensamiento le ahogaba con su exigencia autoritaria: quería lo que solo ella le ofrecía, ella entre todas las mujeres que había conocido: el final del anhelo.


  Estaba dispuesto a pagar cualquier precio que ella le pidiera.


  Anne temblaba contra su pecho mientras sus manos hambrientas le exploraban. Él ladeó la cabeza para volver a besarla. La mujer tenía los ojos cerrados.


  —Abre la boca —le instruyó él con un susurro ronco—. Dámela. Deja que...


  Ella se apartó de su beso y retrocedió bruscamente, abrazándose con las manos. Sus ojos se abrieron más. Como un hombre hambriento que contempla un festín a su alcance, él rugió de furia.


  Ella se alejó de él ágilmente. Seward se lanzó hacia delante, apretando sus ataduras, dando un tirón de los brazos, siguiéndola con una feroz determinación. Ella soltó un gemido —¡dulce sonido de abandono!— y, como una adicta al opio, regresó hacia él. Sus ojos buscaron la mirada del hombre. Su boca, deliciosamente vulnerable, temblaba bajo la máscara de seda. Apoyó la mano en su muslo. Él apretó los dientes, frustrado, y cerró los ojos.


  —¿Qué quieres? —preguntó él—. ¡Sea lo que sea, acaba con esto de una vez!


  El grito ahogado que ella soltó le devolvió a la realidad como no lo habría hecho ninguna palabra. Sintió cómo las cuerdas se le clavaban en las muñecas, escuchó su aliento, trabajoso como el de una animal, olió el sudor y el almizcle de su propia excitación.


  Ella no pensaba satisfacer esa necesidad primitiva. Podía ver cómo el miedo se apoderaba de ella, sofocando su deseo.


  Ella no tenía por qué temerle. ¡Dios santo, habría caído a sus pies como un suplicante por una caricia, un beso, por su cuerpo! Habría...


  Demasiado tarde se dio cuenta de lo que había admitido, y descubrió lo que ella había hecho. Él habría cambiado todos aquellos largos años que había pasado luchando por una porción de control, una partícula de expiación, por huir con ella. ¡Maldita sea!


  En silencio, salvajemente, siguió tirando de las cuerdas. Volvía a ser un niño, un mendigo hambriento de un taller encadenado por la ignorancia y por el desespero a una vida de encarcelamiento miserable. Era un muchacho que insultaba a gritos a todos los demás habitantes de aquel infierno de podredumbre, odiándolos a todos pero sobre todo a sí mismo por no poder dejar de luchar. Y luchar contra lo inevitable solo empeoraba su dolor.


  Los látigos que habían usado los guardias del taller no eran nada comparado con el dolor del sencillo deseo. Podía atrincherarse en sí mismo contra la brutalidad de aquellos hombres. Podía usar aquel dolor, trabajarlo, aprender de él. Del dolor de desear algo nunca había aprendido otra cosa que desear más. Hasta que al final se había condenado.


  Ella hacía bien en retroceder. Debería salir corriendo. Si podía, que se escondiera en el infierno... porque no le serviría de nada. La encontraría.


  —¡Suéltame!


  Ella rebuscó en el suelo tras él hasta encontrar la espada. Se incorporó y dirigió la punta del arma a su cuello.


  —No.


  La cuerda le cortaba las muñecas; un líquido caliente engrasaba el cáñamo.


  —¡Quédate dónde estás! —ordenó ella, con una voz que le temblaba tanto como la oscilante punta de la espada.


  Anne miró a su alrededor en busca de alguna salida.


  —¿Por qué no me obligas? —dijo él, mientras retorcía su mano lisiada y la dejaba en libertad.


  Se lanzó hacia delante y la silla cayó hacia atrás, resonando al impactar contra el suelo. Su camisa de dormir cortada se abrió hacia un lado. La mirada de ella cayó sobre su miembro erecto y durante un instante cerró los ojos.


  El aprovechó aquel improbable pudor. Cogió la hoja con la mano, haciéndose una herida en la palma. Más sangre.


  A ella le entró el pánico y agarró la empuñadura con ambas manos, intentando arrebatársela. Con la mano libre, Seward la agarró por la nuca y la atrajo hacia él. Ella se resistió desesperadamente cuando Jack la atrajo a su abrazo de castigo, absorbiendo todos sus golpes.


  Anne jadeó. No podía pensar. Era demasiado grande y fuerte, y estaba demasiado furioso.


  « ¡Dios santo!», pensó, histérica, retorciéndose alocadamente, ¿de verdad había pretendido dominarlo?


  Mientras luchaba con él, las lágrimas le caían por las mejillas, pero tras el llanto el deseo, como un animal famélico, seguía aullando que le satisficieran. Que Dios la ayudase, había pasado mucho tiempo y nunca fue así, tan elemental, tan crudo.


  Alguna parte de sí misma, enterrada en lo más hondo, no solo quería aquella lucha, sino que anhelaba que él ganara, deseaba que el aroma de él, cálido y furioso, inundara sus sentidos, sentir el deslizamiento húmedo de los músculos de su vientre contra los propios. Su forma densa y masculina que se alzaba sobre ella...


  —¡No!


  Ella se dejó llevar. Durante un instante él aflojó la presión en sus muñecas. Ella dio un tirón en diagonal y levantó con fuerza la cabeza justo debajo de su barbilla. Sintió cómo sus dientes entrechocaban e hizo girar el pomo de la espada, golpeándole en la sien. El retrocedió un paso. Era espacio suficiente. Ella se retorció, girando, se liberó de su agarre y corrió hacia la ventana.


  La oyó tras ella y en un instante había atravesado la abertura y colgaba de las manos del alero. Buscó algún punto de apoyo entre los ladrillos y encontró uno en el mortero que se desmenuzaba sobre el marco, mientras que con los pies buscaba el canal de ladrillo. El corazón le latía en las sienes. Sus piernas se balanceaban salvajemente, frenéticas. No encontraba el canalón.


  Su propio peso empezó a hacer que los dedos se le escurrieran del asidero lleno de lechada. Sus pies golpeaban los ladrillos como los de un pájaro atrapado en una chimenea. Las manos se le agarrotaron. Resbaló. La oscuridad bostezaba ansiosa bajo ella, atrayéndola...


  Sintió cómo le agarraban la muñeca con una fuerza desmedida.


  Levantó la vista. Jack estaba con medio cuerpo fuera de la ventana, con el pecho y los brazos marcando músculos y tendones, con los dientes apretados mientras intentaba izarla. Pero su mano estaba resbaladiza a causa de su propia sangre, y debilitada por el corte que tenía en la palma. Mientras la subía sintió que iba perdiendo fuerzas. La dejaría caer diez metros, hasta los adoquines del suelo del callejón.


  —¡Impúlsame por la ventana que hay debajo! —jadeó ella.


  —¡No! —repuso él, con voz ahogada.


  —¡Impúlsame o moriré!


  En el rostro de Jack se sucedieron la indecisión, el dolor y la ira y, entonces, con un gruñido, se inclinó aún más hacia fuera. Bajo la fría luz de la luna su torso brillaba de sudor. Su rostro estaba rígido debido a la concentración.


  Jack agarró el alféizar con la mano sana y la balanceó de lado, alejándola de la ventana, usando el impulso para distanciarla de la pared del edificio. Entonces ella volvió a gran velocidad hacia la ventana inferior.


  La ventana la esperaba como un lago de cristal negro y plano. Ella soltó un grito breve y cerró los ojos. En torno a ella reventaron mil prismas cuando atravesó el cristal y cayó dentro de la habitación en medio de una nube de esquirlas cristalinas.


  Aterrizó encogida, rodó y se puso en pie con el mismo impulso, como le habían enseñado. Enseguida atravesó el arco, metiéndose en el pasillo a oscuras y corriendo en dirección a la puerta delantera, mientras los pensamientos se le agolpaban en la mente.


  Redujo la velocidad, con el pulso latiéndole en la garganta, el pecho subiendo y bajando con el estímulo de haber burlado a la muerte... y a él. Él la había salvado.


  Concentró su atención en los inevitables sonidos de su persecución, y se coló en una alcoba a oscuras junto a la puerta delantera. El sonido de los pasos de Jack resonaba por la escalera y pasaron junto a su escondite. Lo escuchó soltar una maldición ahogada cuando se detuvo delante de la puerta. El brillo de las lámparas de la calle se fijó a su cuerpo alto y fibroso.


  Ella avanzó en silencio a sus espaldas, llenándose los ojos de su vista: la anchura de su espalda, la línea recta de sus hombros, las caderas estrechas, los glúteos duros que se unían a sus largos muslos y sus pantorrillas.


  Apoyó el cañón de la pistola en la cintura de Jack. Él se volvió bruscamente y ella se puso en cuclillas para esquivar el puñetazo que pasó por encima de su cabeza. Apoyó con fuerza la pistola en su abdomen tenso y con la mano libre le agarró del cuello. En el rostro de su adversario se leían la sorpresa y la ira a partes iguales.


  Por segunda vez aquella noche, ella le besó. Abrió la boca contra sus labios duros y bien perfilados, y sintió cómo él se excitaba contra ella. Con un sonido semejante a un gruñido, él la aplastó con su abrazo y la levantó hacia él. Sin prestar atención a la pistola sujeta entre sus cuerpos, la llevó contra la pared. Ansiosamente él situó su boca sobre la de ella mientras sus caderas la sujetaban contra la pared. Sus hombros se ensancharon mientras se cernía sobre ella como un halcón sobre su presa. La envolvió en su masculinidad.


  


  «Ríndete, te ha vencido», pensó ella, hundiéndose en sus sensaciones y en su necesidad.


  —¡Maldita seas! —murmuró él, y su maldición se perdió, furiosa y desesperanzada, aborreciéndose a sí mismo y sintiendo un deseo espantoso.


  «El quiere esto —pensó ella, sintiendo vértigo—. Me odia. Me matará.»


  Le dio un empujón y él salió despedido hacia atrás. Apuntándole aún con la pistola, rebuscó con la mano a sus espaldas para encontrar la manija de la puerta. Él dio un paso adelante.


  —¡No! —dijo con una voz que sonó frenética, casi rota.


  Él se detuvo.


  —Te encontraré vayas a donde vayas —juró él, gravemente—. Tarde lo que tarde. No podrás huir lo bastante lejos.


  Ella huyó. Ligera y veloz como un galgo, corriendo sobre los adoquines húmedos y fríos, huyó. Llegó hasta el tejado y se lanzó temerariamente a través de la quietud burlona de la noche, mientras su aliento se mezclaba con los sollozos, porque sabía que él tenía razón: nunca más podría correr lo bastante rápido ni huir lo bastante lejos.


  Capítulo 15


  


  El príncipe regente estaba celebrando una fiesta. Llevaba semanas planificándola. Carlton House estaría repleta de alimentos caros, gente hermosa y conversaciones ingeniosas. Después bailarían, apostarían y tomarían un refresco a medianoche.


  El príncipe regente no llegó al baile.


  El clima y las actividades renovadas del Espectro de Wrexhall conspiraron para mantener en sus casas a la mayoría de sus invitados. Sintiéndose tolerado y poco apreciado, se había marchado justo después de cenar, dejando a sus invitados que se las apañasen solos.


  Quienes se quedaron eran juerguistas incondicionales, decididos a no permitir que ningún imprevisto interfiriera con su búsqueda del placer en todas sus formas. Los North, junto con Anne Wilder, formaban parte de sus filas.


  Los inmensos ventanales de Carlton House rezumaron una luz blanco-azulada. El breve fogonazo pasó desapercibido para los asistentes. Excepto para Anne. Unos segundos después, el suelo a sus pies vibró. Ella levantó la cabeza y vio cómo los candelabros se movían al ritmo del trueno, tan bajo y profundo que se ocultó bajo el parloteo de las voces humanas. La tormenta se acercaba.


  Anne bajó la vista hasta su copa de ponche e hizo rotar el licor color rubí, creando un pequeño remolino en el centro. Le parecía que cada día que pasaba giraba tan incontroladamente como aquella pizca de corcho que daba vueltas alocadas por su copa. Desde que Jack…


  No, Jack no. No iba a pensar en Jack. Miró a su alrededor, esperando descubrir alguna distracción, y a cierta distancia vio a Sophia con lady Dibbs, lady Pons-Burton y Jeanette Frost. Las mujeres fueron aproximándose lentamente a donde estaba ella. Debía controlar mejor a Sophia.


  Últimamente Anne había escuchado rumores, procedentes de amistades preocupadas, viudas altruistas y caballeros conocedores del mundo, cuyas palabras reflejaban conmiseración pero cuyos ojos contaban una historia diferente.


  «Le sobra buen ánimo, señora Wilder —decían—. Recuerdo que usted también hacía de las suyas cuando tenía su edad, ¿no es cierto? Y no creo que la perjudicase, ¿verdad?»


  El pequeño remolino en el centro de copa se fue haciendo cada vez mayor, a medida que el vino giraba más deprisa. Oh, sí, no había que dejar pasar una sola oportunidad para soltarle alguna indirecta tardía a la hija del comerciante que había conseguido que un rico se casara con ella.


  Sus insinuaciones insulsas no le hacían daño. Carecían de sutileza. Jack Seward la habría matado con cortesía. Habría...


  No. Sophia. Tres noches antes había ido al cuarto de la joven y había descubierto que no estaba. Sophia había regresado justo antes de que volviera Malcolm a casa.


  «Qué mala suerte tiene Sophia», pensó Anne. Malcolm había insultado a gritos a Sophia, a los criados y, sobre todo, a la propia Anne. Una visión espantosa, si a uno le importaba. Pero ¿no era ese su estigma? ¿La incapacidad de que le importase algo lo suficiente para amar? Eso es lo que había dicho Matthew. Y él debía saber de qué hablaba.


  Sophia y su cortejo se habían detenido a un par de metros, y su conversación zumbaba como un enjambre de abejas en su colmena. «Sí—pensó Anne, observando el tremendo escote de Sophia y su sonrisa experta—, he hecho un buen trabajo como tutora de Sophia.» Con un poco más de ayuda, Sophia acabaría en un burdel.


  Lo había intentado. Se había esforzado de verdad. Al igual que había intentado amar a Matthew.


  La lluvia empezó a golpetear los cristales. El agua fría contra los cristales caldeados hizo que se empañaran. Entonces el trueno restalló más cerca, interrumpiendo la conversación de las cuatro mujeres.


  —¡Qué tiempo tan desagradable! —Dijo lady Dibbs cuando se extinguió el trueno—. Y yo con zapatos nuevos. Pero ¿por dónde iba?


  Sophia sonrió educadamente mientras su mirada se paseaba libremente entre los hombres. «Pobre lady Dibbs —pensó Anne—. Ni siquiera se da cuenta de que se le han adelantado.»


  Hacía muy poco que lady Dibbs se había asegurado de que Anne guardara silencio respecto a su deuda con el Hogar, amenazándola con condenar a los North al ostracismo social. Pero ya no tenía ese poder. Sophia había decidido dedicarse a esa tarea por su cuenta.


  La sonrisa de la joven se acentuó. Anne miró por encima del hombro para ver quién había llamado su atención. Strand estaba a cierta distancia, con Jack a su lado. El pulso de Anne se aceleró al verle. La mirada de él la rozó sin detenerse.


  Ella había querido que Jack Seward abandonase su cortejo de la viuda para dedicarse a perseguir a la ladrona. Sus deseos no podían haberse cumplido con mayor precisión. Él ya no buscaba su compañía. Incluso evitaba mirarla. Le ofrecía solamente el mínimo absoluto de lo que le exigían sus exquisitas maneras.


  Ella debería sonreír. Debería sentirse triunfante. Después de todo, su plan —¡oh, aquel plan tan inteligente!— había funcionado, ¿no? El dolor que se acumulaba en su garganta hizo que sintiera un ahogo.


  Habían pasado cinco noches desde que acudió a la habitación de Jack. Durante cada una de las noches siguientes había salido y robado joyas y chucherías, baratijas y reliquias familiares, y con cada robo se envalentonaba más. Simplemente, le daba todo igual.


  ¿Qué importaba ya nada? Se fundió con su papel. Le fascinaba, se deleitaba en él. Lo necesitaba porque lo único que iba a obtener de Jack Seward era su persecución. La viuda no tendría su aprecio; la ladrona no conocería su pasión.


  Sophia nunca sufriría a consecuencia de los actos de Anne. Su relación era de las más endebles. Anne era la inapropiada esposa del primo de Sophia. Lo cierto era que la sociedad podría ofrecer un poco de compasión para la pobre chica que se había sentido tan atraída por...


  —El Espectro allanó mi casa anoche.


  Anne volvió la cabeza de repente. La afirmación en voz baja de Jeanette fue recibida con un silencio fruto de la conmoción. Era como si hubiera dejado caer en medio de ellas un gato muerto.


  —Me robó mi broche y luego... me besó.


  —¡Mi querida niña! —exclamó lady Dibbs, con una mirada brillante cargada de especulaciones.


  —¡Qué emocionante! —Dijo Sophia—. Y qué terrible, por supuesto. Cuéntenos qué le pasó.


  —Sí—la incitó Anne, secamente—, cuéntenoslo para que podamos eludir su suerte.


  Jeanette no necesitaba que la animasen más.


  —Bueno —dijo—, el reloj acababa de dar la medianoche.


  ¿Medianoche? Había sido tres horas antes de amanecer.


  —Me desperté al sentir que una sombra pasaba por encima de mí. Abrí los ojos. Estaba inclinado sobre mí. Me sentí aterrorizada.


  —No me extraña —dijo Anne.


  Jeanette Frost había estado roncando como un mastín asmático durante todo el tiempo que Anne dedicó a rebuscar en sus cajones y joyeros.


  Jeanette cruzó las manos sobre el pecho.


  —« ¡Villano!», le grité. Él me miró con una sonrisa socarrona... era un hombre alto y de hombros anchos, y me dijo: «Sí, muchacha. Y dado que soy un villano, mejor que me aproveche de ello». Me agarró y me besó, y cuando le di una bofetada volvió a reírse.


  Jeanette soltó una risita.


  —¿Eso es todo? —preguntó Sophia.


  —¡Oh! —la exclamación de Jeanette, muy propia de una doncella, no vino acompañada del más mínimo sonrojo. Echó una mirada alrededor, a sus espectadoras, decidiendo sin duda qué final la haría quedar mejor—. Por supuesto que es todo.


  Los rostros de las otras mujeres evidenciaron su decepción.


  «Muy cobarde por su parte, señorita Frost», pensó Anne. Pero era la mejor salida. Miró hacia el padre de Jeanette, quien, con ojos enrojecidos, dividía sus miradas críticas entre su hija y Jack. En la casa Frost, una hija violada estaría mejor muerta.


  —¿Un beso? —preguntó lady Pons-Burton, con sus mejillas rollizas distendidas en un puchero.


  —Solo un beso —asintió Jeanette, desviando la vista hacia su padre.


  —Qué terrible para usted, señorita Frost —dijo Sophia, y Anne tuvo la inquietante sensación de que Sophia no estaba consolando a Jeanette por la aventura de la noche anterior, sino por un final tan soso.


  —Debo confesarles una cosa —dijo Jeanette, mirando a su alrededor.


  —No creo que el Espectro sea un plebeyo.


  —¿Y por qué lo cree así, señorita Frost? —preguntó lady Dibbs.


  —No puedo explicarlo, pero no parecía un flechazo. Y aunque hablaba hoscamente, lo hacía con corrección. Me da por pensar que podría ser... —bajó la voz mientras dirigía la vista hacia la ancha espalda de Jack, que estaba algo más lejos—... el vástago de un noble.


  —Bueno, todas sabemos lo interesante que puede ser eso —dijo lady Dibbs, mordiéndose provocativamente el labio inferior.


  —Mucho ruido y pocas nueces, si me preguntan —replicó Sophia tibiamente—. O puras ilusiones.


  —Vaya, señorita North —dijo lady Dibbs, echando una mirada a sus compañeras para ver si compartían su fingida sorpresa frente a la opinión no solicitada de una muchacha tan joven y ostensiblemente inexperta—. ¿A qué se refiere?


  Jeanette y lady Pons-Burton soltaron una risita burlona.


  —Estoy hablando del coronel Jack Seward, por supuesto —dijo Sophia, entrecerrando un poco los ojos—. No creo que ese hombre sea tan espantoso como las historias que se cuentan sobre él.


  —Pero ¿cómo puede saberlo usted, chiquilla? —susurró lady Dibbs. Miró por encima de la cabeza de Sophia, directamente a Anne. Parpadeó, como si se hubiera olvidado de que estaba allí—. Quizá la señora Wilder es la mejor cualificada para contarnos algo del coronel Seward, viendo cómo él se ha convertido en su sombra. O al menos eso hacía. Durante un tiempo pensé que había usted adoptado una nueva mascota, señora Wilder. Pero a fin de cuentas, le llaman «el Sabueso de Whitehall», ¿verdad?


  Las cuatro mujeres ocultaron el rostro tras sus abanicos y soltaron sendas risitas.


  Anne no contestó, por lo que lady Dibbs volvió a centrar su mirada fulgurante en Sophia.


  —Y luego, como los dos tienen historias parecidas y todo eso... ¡Ay, querida! No la habré ofendido, ¿verdad, Sophia? —La boca roja de lady Dibbs soltó un reguero de risa artificial—. Quiero decir que no se trata de un secreto, ¿no es cierto? Uno siempre debe tener en cuenta con qué y con quién se asocia. Y a la señora Wilder nunca le importó quién supiera lo... modestos que fueron sus ancestros.


  Qué mujer más despreciable.


  —Es su forma de ser —intervino Jeanette, claramente inconsciente del doble sentido—. ¡Una historia tan violenta y unas maneras tan refinadas! Es una combinación simplemente estimulante.


  Anne se negó a mirar a Jack. Sería como si sus lenguas nunca se hubieran conocido, como si nunca se hubiera apretado contra su cuerpo, acariciando el muro cálido y duro de su pecho, sintiendo su pulso latiendo en la masculinidad sedosa y firme.


  « ¡Que Dios me ayude! ¿Cuándo podré olvidarlo?» Se mordió la cara interna de las mejillas con fuerza hasta que sintió el sabor metálico de la sangre. Durante los últimos días había resucitado a un espectro de la joven que en otros tiempos deslumbró a la sociedad londinense. A nadie parecía importarle que su risa sonara falsa, que su agudo ingenio careciera de piedad, y que las promesas que hacía con sus ojos estuvieran vacías.


  Hipnotizaba y jugueteaba, rozando la manía en su determinación de llenar el vacío. Los caballeros acudían a ella en tropel, con expresiones ávidas y especuladoras, ansiosos por ver qué les permitía aquella nueva encarnación de Anne Wilder. ¡Había intentado con tanta fuerza olvidar! Había sido inútil. Era inútil. Él la poseía...


  —Señora Wilder.


  El tono de lady Dibbs sugería que había repetido el nombre de Anne más de una vez.


  ¿Sí?


  —Seguro que podría entretenernos con alguna información interesante sobre el coronel Seward.


  «Está loca si cree que daré a esa víbora un tema en el que enrosque su lengua ponzoñosa», pensó Anne. Había perdido aquello que le importaba. Nada de lo que pudiera arrebatarle lady Dibbs tenía importancia alguna.


  —No conozco ninguna historia sobre el coronel Seward, lady Dibbs. Sin embargo, sé algunas interesantes sobre usted.


  Lady Dibbs se quedó mirando a Anne, incrédula. Abrió la boca, volvió a cerrarla y de nuevo la abrió.


  —Realmente, señora Wilder, no creo que...


  —Son cosas muy evidentes —dijo Anne—. Pero permítame que se lo aclare. El donativo, esas mil libras que prometió entregar a la Fundación para la Ayuda al Soldado en dos ocasiones distintas... ¿Recuerda? Todavía no he recibido un solo penique.


  Las mujeres que la rodeaban guardaron un repentino silencio. Lady Dibbs se estiró todo lo larga que era.


  —La transferencia de una suma tan importante requiere su tiempo —dijo fríamente, con una advertencia en la voz.


  —Ciertamente no más del que uno tarda en adquirir ese collar —repuso Anne con calma, rozando levemente con la vista el colgante de perlas y diamantes—. Creo que estaba usted diciéndoles a sus amigas que era nuevo, ¿verdad?


  —¿Está usted insinuando que he incumplido una promesa, señora Wilder? Le aconsejo que lo piense dos veces antes de responder.


  Si lady Dibbs pretendía que a Anne le temblasen las rodillas, es que no la había juzgado con claridad.


  La sonrisa de Anne redujo a cenizas toda la humildad y sometimiento que lady Dibbs, y las que eran como ella, exigían como cuota de entrada a sus elevados reinos. Lady Dibbs dio un paso atrás. Anne dio uno hacia delante.


  —¿Insinuando, lady Dibbs? —Dijo con voz clara—. Los hechos hablan por sí solos. Usted prometió dos mil libras; no ha dado ni una. Nada excepto un espectáculo muy público de su generosidad.


  Lady Pons-Burton soltó una risita. Lady Dibbs la cortó en seco con una mirada furibunda.


  Pero Anne no había acabado.


  —El único motivo por el que he sacado el tema es que, al ser semejante adalid de la veracidad, tan implacable al exigir que se abran ante usted las vidas y las historias de otras personas, estoy segura de que aprovechará la oportunidad de dar a conocer la propia.


  —Creo que ya lo ha hecho usted, señora Wilder —dictaminó lady Dibbs, con los dientes apretados.


  —¿De verdad lo cree, madame? —Dijo Anne, mirando a las mujeres que contemplaban a la que hasta entonces fuera su líder con expresión de vergüenza—. ¡Y yo que pensaba que era usted la que lo había hecho!


  


  


  —¡Oh, bravo, Anne!


  Sophia la había alcanzado cuando llegaba a la puerta que conducía a la sala de baile. Su tono hizo subir el rubor a las mejillas de Anne como no había conseguido hacerlo ninguna de las pullas de lady Dibbs.


  —Si quieres estar en la lista negra, no tengo inconveniente —prosiguió Sophia—, pero dado que te has pasado los dos últimos meses sermoneándome sobre la importancia de la aprobación social, debo admitir que estoy confusa. ¿O quizá no pensabas que tus actos iban a afectarme?


  La paciencia de Anne con Sophia se había agotado. Fuera cual fuese el rumbo que había decidido seguir aquella muchacha, había empezado mucho antes de la llegada de Anne.


  —Llevas toda la temporada poniendo a prueba la tolerancia de la sociedad, Sophia —dijo—. Deberías alegrarte de que te haya dado una excusa para decir a tu padre que ya no serás aceptada en los mejores salones y hogares.


  En lugar de ofenderse, Sophia se echó a reír.


  —Apuesto a que tienes razón. Además, ya no necesito para nada la aprobación de lady Dibbs.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Anne.


  —Lo que acabas de oír, Anne. Simplemente aproveché tus lecciones. Tenías razón cuando debutaste en público: ignora a las damas y concéntrate en los caballeros.


  —Yo no hice algo así.


  —¡Vamos, Anne! Claro que sí. Los caballeros aún hablan de ti. Y es evidente que lady Dibbs no te profesa ninguna simpatía. Sospecho que su enemistad debió de echar raíces hace unos años. No pongas esa cara de sorpresa, Anne. Si yo fuera tú, estaría orgullosa de ello.


  —¿Dónde has oído esas sandeces?


  Sophia soltó un ligero resoplido de burla.


  —Pon la oreja en cualquier esquina y las oirás. Admítelo, Anne. Te importan un bledo esas mujeres. Y a Matthew también. Estabais completamente volcados el uno en el otro.


  —Sophia —dijo Anne—. No lo entiendes. Nunca lo has entendido. Mi matrimonio fue...


  —... perfecto —dijo Sophia con una voz repentinamente dura, pero sin perder la sonrisa dibujada en su rostro.


  Anne meneó la cabeza, mientras sentía una oleada de compasión por aquella joven confusa y amargada.


  —No, no lo fue.


  Pero Sophia no escuchaba. Dio un paso atrás.


  —Todo el maldito mundo sabe qué matrimonio tan maravilloso y perfecto tuvisteis. Bueno, pues yo no busco la perfección, sino una posición. Y el poder. Y el placer. —Levantó una mano y saludó a un caballero con aire disoluto que estaba al otro extremo de la sala—. Y no necesariamente en ese orden.


  Capítulo 16


  


  Jack vigilaba.


  Anne lo volvía loco adrede, completamente, y con total serenidad. No era solo el vestido, aunque Dios sabía que no pretendía ni de lejos ser decente, pensó Jack sarcásticamente.


  Daba la impresión de que Anne, de pronto, había considerado que ya había satisfecho su deuda con la viudez, porque el vestido que llevaba celebraba todos los sueños carnales de un hombre. La parte superior de sus pechos sobresalía voluptuosa por encima de la atractiva seda de un tono rojo anaranjado. El tejido brillante fluía en torno a su cintura y bajaba como un torrente por la curva de sus caderas.


  Bailaba como la participante de una bacanal. Una luz desafiante relucía en su mirada. Una cinta atada en la nuca de su cuello pretendía frívolamente mantener a raya su mata de pelo negro. Un mechón suelto se enganchó en la levita de su compañero de baile, jugueteando íntimamente con los pliegues de su corbata; ver aquello hizo que a Jack le reconcomieran los celos.


  Y no tenía derecho a estar celoso. Había renunciado a aquel derecho cuando había saqueado la boca de una ladrona con su lengua y se había convertido en un mendigo de la lascivia que ella le inspiraba.


  Había esperado sentir remordimientos al tener que renunciar a su tendré por Anne, pero no aquel dolor sin fondo, esa sensación de que le estaban taladrando el corazón. Ella era hermosa, y la habían maltratado, y era desafiante, y su visión le quemaba los ojos.


  Giraba por la sala de baile atestada como un ave de presa nocturna exótica.


  Jack frunció el ceño. ¿De dónde había venido ese pensamiento? ¿Por qué conceder a Anne Wilder el papel de depredador cuando era tan dolorosamente vulnerable? ¿No lo había demostrado él mismo? ¿Acaso no lo había dejado al descubierto?


  Ella merecía ser... ¿cómo había dicho Julia Knapp?... adorada. La adoración de Jack empezaba en su bajo vientre. La ladrona se lo había demostrado. Sentía una lujuria por... ¿Anne?, ¿la ladrona?, ¿ambas?, como el animal más rastrero.


  Ya no se reconocía. El amor era una ficción creada para volverle loco por su ausencia. Pero entonces, al haberse dado cuenta de que era un espejismo, la viuda tendría que haber dejado de fascinarle. En lugar de ello, le atraía incluso más.


  El baile acabó y ella hizo una reverencia a su pareja, disponiéndose a salir de la zona de baile. Mientras él observaba, lord Vedder se le acercó. Extendió los brazos, ella se metió entre ellos, y la música empezó de nuevo.


  La mano de lord Vedder se movía por su cintura con demasiada intimidad. Inclinó la cabeza demasiado cerca de la de Anne, como si pretendiera lamer la humedad salada de sus sienes. El cuerpo de Jack se tensó. Se obligó a seguir observando. Ella desprendía viveza y seguridad en sí misma, atrayendo a los caballeros como las polillas a una llama, creando entre ellos un muro de pretendientes.


  «Así es como era aquella primera temporada, cuando reinaba sobre la alta sociedad», pensó. Así era antes de que Matthew la conquistara, la domase y la dejase aplastada bajo el peso de su muerte. ¡Qué necio debió de ser aquel hombre!


  —Buenas tardes, coronel.


  Jack miró alrededor y vio a Strand a su lado. El informante más reciente de su padre. Había sido sincero cuando dijo a Jamison que no esperaba lealtad alguna por parte de Strand. Pero le habría gustado.


  —Lord Strand —le saludó.


  —¿No baila usted? —preguntó Strand.


  —No.


  —Pues debería, en serio. Sé que oficialmente no es un caballero, pero debido a sus maneras exquisitas nunca pensé que decepcionara voluntariamente a una dama.


  —¿Qué dama es esa? —preguntó Jack con escasa curiosidad.


  La sonrisa de Strand era lenta, cargada de una diversión genuina. Se echó a reír.


  —¡Ay, Señor! ¡Esto es genial! Le juro que estoy divirtiéndome mucho más de lo que esperaba.


  —Si he sido capaz de aliviar su aburrimiento, Strand, me alegro de poder haberle sido útil. Pero quizá sería mejor que buscase otra diversión. Tengo que atender otros asuntos.


  —Ah, sí —asintió Strand, apoyando el dedo a un lado del puente de la nariz—. La investigación. ¿Cómo va, coronel? ¿Ha descubierto qué mujer es su ladrona?


  —No.


  —¿Está acercándose? —preguntó Strand.


  —Es posible.


  —¡Cielo santo! —Se burló Strand, con una expresión preñada de curiosidad—. ¡Qué reticencia! ¿No me dirá que es de verdad un miembro de la alta sociedad?


  —No le estoy diciendo nada —dijo Jack, amablemente—. Me gustaría saber, si es usted tan amable, qué le llevó a la conclusión de que el ladrón es una mujer.


  —¿Cómo ha...? —Strand se encogió de hombros—. Deduje su género al fijarme dónde concentraba usted su atención y a quién interrogaba.


  —Entiendo.


  Strand parecía estar la mar de tranquilo. Quizá asumía que Jack sabía que se lo contaba todo a Jamison. Pero también sabía que a Jack no le gustaba que la información que él había conseguido fuera a parar a otros.


  —Tendré que ser más precavido —dijo Jack suavemente.


  Strand se serenó.


  —Sorprendente. Pensaba que nosotros...


  —Fuera lo que fuese lo que estuvo a punto de decir, se lo pensó dos veces—. Por supuesto que no. Si yo fuera usted, resolvería este asunto rápidamente. Jamison vino a verme el otro día.


  —¿Por algún motivo en concreto?


  —Quería saber qué estaba haciendo usted. —Strand hizo una pausa y, como Jack no respondió, volvió a reírse—. Que el cielo me maldiga, Seward, si no es usted el inquisidor menos inquisitivo que he conocido en la vida. Seguramente por eso se entera de tantos secretos. Hace que la gente se sienta tan sumamente incómoda al plantarse ahí, tieso y sentencioso, que les entra el pánico y empiezan a parlotear, llenando el silencio desaprobador con todo tipo de indiscreciones.


  —Perdóneme. No quería dar la impresión de no estar interesado.


  La mirada de Strand se aguzó.


  —Permítame que sea directo. Jamison quiere muerta a la ladrona, y que sus posesiones y pertenencias se conviertan en ceniza. Por el motivo que sea, no se fía de usted para este trabajo.


  Nadie iba a matar a la ladrona.


  —Entonces —dijo Jack— Jamison habrá dado instrucciones a otros. Deben de estar buscándola.


  —Nunca ha sido de los que se quedan de brazos cruzados —asintió Strand.


  —Interesante —concedió Jack, mientras daba vueltas a la obsesión de su padre de acabar con la ladrona.


  Tenía que atraparla antes que Jamison. Había robado tres veces en cinco noches. La última vez la vio un lacayo y casi la arrinconó en un establo. Con cada robo se volvía más temeraria y más torpe... casi indiferente. Era solo cuestión de tiempo que cometiese un error fatal. Tendría que echar sus redes con mayor amplitud, más rápido y más lejos. Hizo una mueca de desagrado.


  —Por favor, no malgaste conmigo su ceño fruncido, coronel —dijo Strand—. Hay mujeres presentes que se mueren por la posibilidad de desmayarse cuando pone usted esa cara.


  —¿Mmm? Perdóneme, Strand, estaba distraído.


  —Eso forma parte de su atractivo enigmático, sin duda.


  —¿Perdón?


  —Nada.


  —Debo irme —dijo Jack. Echó un vistazo hacia Anne, que seguía entre los brazos de Vedder. Strand siguió la dirección de su mirada—. A su servicio, señor.


  —Al mío no, coronel —repuso Strand—. Y, aparentemente, tampoco al de la encantadora viuda.


  Jack, que ya estaba dándose la vuelta, se detuvo.


  —¿Qué quiere decir?


  Strand movió la cabeza señalando a Anne.


  —La viudita, con su feroz elegancia, no parece satisfecha. Admito que tiene un aspecto un tanto desaliñado, pero eso no conlleva necesariamente satisfacción —suspiró profundamente—. No hay más remedio que satisfacerla. Después de todo, es la invitada de Prinny.


  —Habla usted en enigmas, Strand. Y no estoy de humor.


  La voz de Strand se tiñó de resentimiento.


  —Usted la ignora, y eso a ella le duele. Preferiría que no fuera así.


  —¿Por qué es usted un experto en Anne Wilder? —dijo Jack, procurando, Dios sabía cuánto, mantener un tono distante, informal. Supo que no lo había conseguido.


  —¿Desde cuándo es usted tan obtuso? Nada podría ser más evidente. Ella sigue todos los movimientos que hace usted. Fíjese en su reflejo en la ventana que tenemos ahí. Incluso ahora está volviendo la cabeza en esta dirección.


  Sin pretenderlo, Jack estudió las imágenes que se desplazaban por la superficie oscura del ventanal. Vio a Anne, sorteando los rápidos inflados de encaje y volar como una flor escarlata arrastrada por una corriente de escarcha formada de blanco tul. Y sí, era cierto que miraba en esa dirección... hasta que lord Vedder la atrajo más hacia sí.


  Ella no se resistió, pero sus brazos se apoyaron en los de su pareja a modo de freno: un movimiento revelador. Vedder no cedió terreno. Jack se dio la vuelta. Anne tenía una expresión tensa.


  —Sí —dijo Strand, y sus palabras reflejaron los pensamientos de Jack—, necesita que alguien la rescate. ¿Sabe que Vedder la persiguió con bastante asiduidad la primera vez que ella entró en sociedad? Se convirtió en un incordio. Y no pretendía mantener una relación honorable, como estoy seguro de que usted comprenderá. Parece que está renovando sus intentos. Tiene toda la pinta de una comadreja almizclada, ¿verdad?


  —Ayúdela, Strand.


  —No seré yo —dijo, mirando a Sophia North y atrayendo por un momento la atención de Jack.


  La muchacha tenía las mejillas muy sonrojadas. Su padre estaba a su espalda. Mientras Sophia empezaba a alejarse, su padre la cogió del brazo y la obligó a volver a su lado. Aunque ella se esforzó por soltarse, él la mantuvo en su sitio. Incluso desde esa distancia, podía apreciarse cómo hundía sus dedos en la carne de su brazo.


  —Parece que mi propia palomita en este momento necesita que la rescate —dijo Strand a continuación, y una sutil corriente de dolor traicionó la ligereza del tono empleado—. No hace falta que le diga que mi palomita ha llegado a la boca del lobo por su cuenta y riesgo. La amenaza a la que se enfrenta no es tan grave, ni mucho menos, como la mía si se me pasara por la cabeza intervenir. Y sin duda dará usted por hecho que sus necesidades son un pálido reflejo de las de vuestra dama, como lo es su gracia, su espíritu, su ingenio...


  —Strand cerró la boca, que luego retorció con expresión de pesar.


  —Pero necesita ayuda —dijo—, y nunca he cedido a un impulso semejante. Tiene usted mucha razón, Seward. Ya es hora de que haga algo con este aburrimiento infernal —añadió, haciendo una profunda inclinación—. Y le sugiero sinceramente que haga lo mismo por la otra dama. Ojalá pudiera hacerlo yo.


  Con una ligera sonrisa, hizo un amago de inclinación y se fue.


  Jack no hizo ningún esfuerzo por resistirse a la necesidad de Anne. Acudió a ayudarla con tanta resignación como gratificación. No tenía elección. Parecía que en las últimas semanas se había convertido en una criatura que vivía solo a base de impulsos y caprichos, incapaz de navegar más allá de las aguas traicioneras de sus propios deseos. Se detuvo en la periferia de la línea de bailarines que rodeaba a Anne, directamente delante de ella.


  El baile concluyó. Anne se alejó un paso de Vedder e hizo una reverencia. Vedder la siguió mientras se alejaba, susurrándole algo que hizo que ella se ruborizase. Se dio la vuelta. Vedder le cogió la mano. Ella intentó soltarse...


  —Buenas tardes, señora Wilder —dijo Jack.


  Estaba delante de ella, sin ser muy consciente de haberse movido.


  —Coronel —repuso ella, fríamente. —Está usted inexcusablemente de más, Seward —dijo lord Vedder, agarrando a Anne del codo. Jack no le hizo caso.


  —¿Lo estoy, señora Wilder? Ella vaciló.


  —Se me ocurre, señora Wilder, que en el transcurso de nuestra breve relación amistosa, nunca hemos bailado —dijo Jack—. Nunca me perdonaré no remediar semejante descuido.


  Fue como si ella se encerrase en sí misma. Una sonrisa educada inundó de pronto su rostro. Su mirada se volvió distante y apagada.


  —¿Por favor, señora Wilder?


  —Lo cierto...


  —Escuche, Seward, por si se le ha olvidado, usted no está aquí para bailar —intervino Vedder. —Ya he tenido bastante de...


  La mirada fulgurante de Jack cortó las palabras de Vedder con una promesa de violencia innegable y terriblemente amable.


  —Perdóneme por ser tan ambiguo, lord Vedder. Le estaba preguntando a la señora Wilder si quería bailar conmigo, no a usted.


  La ira hizo que se le enrojeciesen las orejas al vizconde.


  —Va usted demasiado lejos, insufrible... —Me gustaría bailar, coronel —intervino rápidamente Anne.


  Jack bendijo a Vedder, porque sin la excusa de evitar un enfrentamiento entre los dos hombres, dudaba que Anne hubiera aceptado su invitación.


  —Señora Wilder —barboteó lord Vedder.


  —Gracias por el baile, lord Vedder —dijo Anne, levantando la cola corta de su vestido.


  Jack inclinó la cabeza en dirección a Vedder, tomó de la mano a Anne y la condujo hasta la pista de baile.


  El director de orquesta anunció un vals. Ella dio un paso para acercarse a él. El apoyó la mano justo por encima de su cintura, sobre las costillas de huesos finos. Sintió el calor que le empapaba la mano. Tomó la otra mano de la mujer en la suya, situándola a la altura del hombro.


  Ella rehuyó mirarle a la cara —no quería verle los ojos— y después de los primeros compases de la música no se esforzó por mantener en sus labios la sonrisa artificial. En realidad, estos temblaban y perdieron toda expresión de placer, reflejando a las claras su incomodidad. Cuando la besó habían sido suaves y tiernos, durante el espacio de un segundo, entregados.


  Él la deseaba. La deseaba tanto, no, más de lo que había deseado a la ladrona. Lo cual era imposible.


  Le recorrió una oleada de dolor, aguijoneándole con el conocimiento de su inconstancia. La atrajo más hacia sí. Ella le miraba a hurtadillas, y se encogió bajo su abrazo.


  El no pensaba dejarla. Nunca volvería a abrazarla, a tenerla entre sus brazos, a tocarla, ni iba a permitir —por amor a la educación, ni a ella, ni a su propia paz interior— que ella le arrebatase ni siquiera el instante más breve posible.


  Ágil y flexible como un sauce, ella se movía entre sus brazos y bajo sus manos. Su cuerpo era distinto del de otras mujeres; su forma esbelta no tenía un solo indicio de suavidad. En realidad, su aspecto frágil traicionaba su enorme fuerza. Sentía los músculos firmes bajo la palma de su mano, la fuerza de sus dedos, que le aferraban la mano con vehemencia, en un intento fútil de mantenerlo a distancia.


  Le embriagaba, le confundía, le encendía.


  Ella le taladró con una mirada de angustia y de rabia. No quería estar allí. Maldita mala suerte.


  Él cerró los ojos y la abrazó con más fuerza, respirando hondo. Ella despedía un aroma cálido y limpio, a furia contenida, exento de cualquier propiedad enmascaradora del perfume o del jabón...


  Él abrió los ojos lentamente, como un hombre que sabe que será testigo de algo espantoso. Respiró entrecortadamente. «Fuerza y pasión, sin olores reveladores. ¡Dios santo, no!»


  Ella tropezó en uno de los pasos del baile, recostándose en él. Él frenó su cuerpo con el propio. Tan íntimo, tan conocido. Ella apoyó la mano plana sobre su pecho, en el mismo punto en que la había puesto cinco noches antes.


  Ella se apartó bruscamente.


  «En alguna parte —pensó Jack, abrumado—, Satanás está riéndose.»


  El cuerpo de Jack se estremeció. Nunca había estado tan cerca de perder hasta el último ápice de su autocontrol. ¡Qué suerte tenía ella de que no estuviesen a solas! Porque justo en ese momento no estaba seguro de que no la habría matado.


  La agarró por los hombros y la miró fijamente. Ella alzó la vista, desafiante, con los ojos brillantes como un panteón nocturno de estrellas moribundas.


  —Mi ladrona —dijo él.


  Capítulo 17


  


  —¿Creías que no iba a reconocerte? ¿Qué no llevo tu huella grabada a fuego en la piel? —le preguntó él, con voz baja y furiosa.


  —Me está haciendo daño —dijo ella, suavemente.


  Él dejó caer las manos de sus hombros. Una pareja que estaba cerca los observaba y Jack, emitiendo un sonido que revelaba su frustración, volvió a guiarla por los pasos del baile.


  —Que Dios mi ayude, puedo saborearte. Mi cuerpo conoce el tuyo. Es imposible eludir ese reconocimiento.


  Su voz sedosa y áspera nunca había contenido más suavidad ni más peligro. Ella había pensado que ya nada le daba miedo. Se equivocó.


  Sentía cómo la sangre se le iba alejando del rostro. Juega hasta el final. Finge que se refiere a su beso cariñoso a la puerta de la mansión de los North.


  —Coronel, por favor —dijo, y no tuvo que fingir su extrema incomodidad—. No soy tan licenciosa como pudieran evidenciar mis actos del otro día. Solo puedo alegar que... su beso me cogió desprevenida.


  El alzó la comisura del labio.


  —No hagas esto.


  —¿Que no haga qué?


  —Jugar a estos jueguecitos conmigo.


  Seguramente debía de haberle apretado de nuevo la muñeca, porque notaba que le cosquilleaban los dedos.


  Hubo el fogonazo de un relámpago seguido del estruendo del trueno, y la lluvia golpeó los cristales con un auténtico diluvio. Ella sentía que las paredes se cerraban sobre ella. Le daba vueltas la cabeza.


  —Se ha acabado —dijo él, con voz rasposa—. Acéptalo: ya te tengo.


  —¿Esto es algún tipo de flirteo? Aunque acepto la responsabilidad de parecer que he alentado su cortejo, yo... —Su voz fue apagándose, porque en sus oídos empezaba a resonar un zumbido distante. El dolor le recorría el cuerpo en oleadas. Se acabó Jack. Se acabó la ternura. Ya lo había perdido todo—. Debo protestar. Me cogió desprevenida al no estar familiarizada con la forma de actuar de... hombres como usted, y... —El dolor destelló en la mirada de Jack como la sombra de la luna que cruzase el gris luminoso de sus ojos. Dilo—. Y quiero seguir sin estar familiarizada con ella.


  El apartó la cabeza como si le hubiera dado una bofetada. Abrió los labios y respiró hondo.


  —Mientes.


  —Por favor, coronel —dijo ella, suavemente—. Esta conversación me resulta tremendamente desagradable. ¿Quizá sería mejor que saliéramos de la pista?


  El entrecerró los ojos. Pasado un segundo, su expresión se relajó, y la furia se ocultó tras la ceniza fría de sus ojos grises.


  —Oh, no, madame —dijo, con un tono duro y cortante como un diamante—. Le ruego humildemente que me disculpe y que me permita finalizar este vals.


  Ella debía irse. Él le había dado motivos más que suficientes. Pero ella no podía forzar a su garganta a pronunciar las palabras que lo alejarían, no lograba obligarse a abandonarlo en la pista de baile. Él no aguardó su respuesta.


  Describieron un lento y elegante arco en torno a la sala. La música los unía con ritmos tan austeros e intrincados como el juego en que ambos participaban. Incluso a través del tejido fino de seda de su vestido ella sentía la presión de cada uno de los dedos de él, la anchura de su palma, la curva de su mano que se apoyaba en su cintura. La sensación la emborrachaba y la sorprendía, la confundía con una provocación sensual, la encendía, y ella reaccionaba entusiasmada.


  Aquello era inmolarse a sí misma. Una locura. Tenía que irse.


  —¿Está segura de que esto es lo que quiere, madame? —preguntó él.


  La contemplaba intensamente, como si pudiera leer sus pensamientos en las fluctuaciones del color en su piel o en la firmeza de su mirada, todo aquello que ella no podía controlar.


  —No me parece usted una ingenua, señora Wilder —siguió diciendo, con severidad—. Sin embargo, el rumbo que ha decidido seguir solo puede tener un resultado trágico.


  En sus últimas palabras se detectaba un tono extraño, que en un hombre con menos dominio de sí habrían rayado en la súplica. Ridículo. Debía convencerse de que ella se había aprovechado de su interés por la viuda para ocultar su identidad de ladrona. Debía sentirse traicionado y engañado. Debía odiarla. Pero si la seguía mirando un poco más de aquella manera ella tendría que rendirse...


  —Está usted hablando de mi actuación más bien imperfecta como tutora de Sophia —dijo—. ¿Realmente he sido una consejera tan mala? Sé que Sophia es bastante tozuda, pero cualquier chica con tanto brío como...


  —Me está malentendiendo adrede.


  Ella suspiró.


  —No dejo de decepcionarle, coronel. Él no lo negó.


  —Entonces busquemos otro tema de conversación. ¿Cómo va su búsqueda del Espectro?


  Ella se obligó a imprimir un tono burlón a su voz, segura de que era mejor que él manifestase su odio que torturarse con ilusiones.


  Durante un instante le pareció detectar cierta preocupación en aquellos fríos ojos grises, y escuchar el remordimiento en su voz. No podía ser. Era otro cuento de hadas. Ya había vivido uno en otra ocasión, y estuvo a punto de destruirla del todo. O quizá lo había hecho.


  Como en respuesta a sus palabras, el furioso redoble del trueno hizo que la casa se sacudiera.


  —No es probable que el pobre hombre vaya a salir en una noche como esta —dijo, alegremente—. Tendría que estar realmente desesperado. Aunque no cabe duda de que esta noche aquí hay muchas tentaciones.


  —Lady Dibbs pasó girando cogida del brazo de un calavera entrado en años—. Lady Dibbs luce un nuevo collar, muy bonito. Y la tiara de lady Pons-Burton obtendría un buen precio en el mercado.


  Ella alzó la vista. Él la estaba estudiando atentamente.


  —Debe de sentirse terriblemente frustrado al no poder atraparlo. Pero no debe sentirse mal por ello —dijo—. ¿Quién podría prever los movimientos de un criminal? Seguro que sus pensamientos no siguen los mismos patrones que los de la gente normal.


  Ella ladeó la cabeza. La expresión de Jack no reflejaba emoción alguna.


  —Espero no estar aburriéndole, coronel. ¿O debería llamarlo Jack? —dijo, pronunciando su nombre como un desafío.


  Seguro que aquello lo perturbaría. El odio era preferible a la apatía.


  —Oh, le garantizo que no estoy aburrido en lo más mínimo —respondió él.


  Su sonrisa no era más que un cúmulo de contracciones musculares.


  ¡Cielo santo, tenía que odiarla! La histeria pintó la burbuja de risa que logró superar el dolor que le apretaba la garganta. Ella no pudo controlar el temblor que le asaltó de repente. Dio un paso en falso y cayó, agarrándose de su mano lisiada para frenar la caída. Él hizo una mueca.


  —¡Oh! —exclamó ella—. Le he hecho daño.


  —No —repuso él, suavemente—. No volveré a concederle nunca más semejante ventaja, querida.


  Su ladrona. Viuda frágil y preocupada fundida con grácil y audaz ladrona. Lascivia y ternura. Desesperación y orgullo.


  Ella le provocaba. Le arrojaba a la cara sus ilusiones. Aquello no le importaba. El deseo que sentía por ella le enfurecía mucho más que el hecho de que ella lo ridiculizase en público.


  Su respiración se volvió afanosa. Ella había jugado con él, permitiéndole cortejarla, revelarse a ella y darle su confianza. Saber aquello no anulaba su deseo.


  La acercó más a él y puso los labios cerca de su oreja.


  —Perdóneme la familiaridad, señora Wilder.


  Ella dio un respingo y sus labios se abrieron en una sonrisa salvaje. Bajo su mano la sentía delicada y ligera. Su frágil palidez, como de otro mundo, y sus oscuros ojos de mirada acobardada lo habían engañado, pero su cuerpo había reconocido el de ella. Oh, sí. Nunca había sentido un reconocimiento tan visceral. Nunca antes se había encontrado con algo tan intenso y elemental.


  El vals acabó. Se detuvieron, sin dar ningún paso para alejarse el uno del otro. Ella levantó la vista buscando su mirada.


  —Anne...


  —Nada de familiaridades —dijo ella, con una voz cargada de miedo—. ¿Qué le da derecho a ser tan presuntuoso? No me conoce. No me conoce en absoluto


  Le dirigió esas palabras como un latigazo, como el animal salvaje y acorralado que era. Y, al igual que a una bestia salvaje, él la atraparía. La ira ardía al rojo vivo en sus venas, destilándose en una voluntad salvaje.


  —No me sigas poniendo a prueba —dijo.


  —Vaya usted a buscar a su ladrón, coronel Seward.


  Alrededor de ellos la gente empezaba a volverse al oír que ella levantaba la voz.


  —Ya lo he hecho. Tú eres mi ladrona —murmuró él con voz densa, agarrándola de la muñeca y forzándola a entrelazar sus brazos.


  Ella no era consciente de su entorno. En cualquier momento podía descubrirse, y él no pensaba permitirlo.


  —Tranquilízate —le dijo, en un tono severo—. No te conviene llamar la atención más de lo que ya lo has hecho.


  Ella apartó de su rostro la mirada frenética, fijándola en los rostros interesados y curiosos que la rodeaban. Él levantó la voz.


  —Si quiere usted localizar a la señorita Sophia, por supuesto que iremos en su busca de inmediato, señora Wilder.


  Ella fue arrastrando los pies mientras él la empujaba delante de él. Ella mantenía la cabeza erguida, como quien camina hacia el patíbulo. Bajo sus ojos, como manchas de carbón, se veían oscuros círculos. En el extremo más alejado del salón de baile, él la condujo a un pasillo, y siguió guiándola por delante.


  —Ven conmigo. Necesitamos un poco de intimidad.


  —No, no es cierto —dijo ella.


  Había recuperado la calma. La fiebre ardiente de sus ojos se había amortiguado, dejándolos opacos e inescrutables.


  —Si cree que soy su ladrona, está equivocado, coronel Seward.


  Su voz era tranquila, demasiado calma.


  —No sigas provocándome —le sugirió él, con severidad.


  —Si las atenciones que me ha dedicado se debían a que pensaba que yo era ese Espectro al que busca, siento que haya perdido el tiempo.


  «Muy bonito», pensó él, aprobador y furioso. El ángulo de su cabeza, el ligero temblor de sus labios, el timbre de su voz, todo traslucía su ofensa y su dolor.


  No permitiría que se burlase de lo que había sentido por ella. No se merecía que lo usaran de esa manera.


  Pero ¿acaso no había usado a otros de una forma igual de astuta e implacable? Aquella pregunta inesperada surgió de la nada: «¿No se había aprovechado él de las ilusiones y debilidades de otros para conseguir lo que quería?».


  Se negó a seguir pensando en aquello. La ira se adueñó de él.


  La agarró del codo. Ella se le resistió mientras él la llevaba hacia las sombras. En el pasillo, la cogió de la mano y la sostuvo entre ellos, como un reto. Tomó el extremo del guante y tiró de él, deslizándole el tejido sobre la piel mientras se lo quitaba del antebrazo. Entonces ella entendió lo que pretendía. Un atisbo de humor transitorio, severo y autocrítico recorrió el rostro de Anne. Sus miradas se encontraron y se enzarzaron en un combate singular. Él acabó de quitarle el guante, dejando al descubierto su carne. Tenía el antebrazo cubierto de pequeñas heridas a medio curar.


  —Te hiciste esto cuando atravesaste mi ventana y te protegías la cara —dijo él, cortante.


  —Cortando el acebo para los adornos florales —repuso ella.


  —Tienes una cicatriz. En la parte inferior del meñique. Ella abrió mucho los ojos.


  —¿Cómo puede...?


  —La sentí.


  Le dio la vuelta a la mano y, sin dejar de mirarla a los ojos, resiguió con el dedo la línea de carne en relieve.


  —Cuando apoyaste las manos en mi piel. Aún la siento —dijo, y las palabras eran una acusación.


  Ella tragó saliva.


  —Se equivoca.


  Sus palabras encendieron una fogata de rabia en su interior.


  —¿Crees que no tienes más que decir «Yo no fui» y, como si fuera un pobre imbécil, me quitaré el sombrero y balbuciré «Le ruego me perdone, señora, debo haberme equivocado»?


  Ella intentó huir. Él la atrajo de nuevo hacia él de un tirón y colocó su rostro a pocos centímetros del suyo. Cuando habló, sus palabras fueron suaves y lentas:


  —Mañana le haré una visita, señora Wilder. Le sugiero que esté en casa. Sola.


  Ella negó con la cabeza. El trueno resonó, ominoso, por encima de ellos, en el exterior.


  —Estarás en casa —dijo él, entre dientes—. Si no estás, yo...


  Justo entonces una mujer chocó con él, perturbando su equilibrio. Se dio la vuelta, airado. Lady Dibbs parpadeó delante de él.


  —¡Oh! Discúlpeme, coronel Seward —dijo, y cuando vio a Anne sus ojos se encendieron de odio.


  Las compañeras de lady Dibbs aparecieron a su espalda. Formaron una cola breve, como las ovejas ante la cerca del prado, todas rechonchas y blancas, observándole como si fuera el lobo.


  Miraron más allá y al ver a Anne sus expresiones se endurecieron. Ella adoptó una expresión distante. Su mano desnuda estaba a salvo, oculta en la enguantada. Lamentablemente, lady Dibbs tenía buena vista y un deseo aún más intenso de encontrar faltas.


  Se fijó en el guante que aún sostenía Jack. Juguetona, le dio un golpecito con un dedo.


  —¡Señora Wilder! —dijo—. Parece que ha perdido un guante. No me lo diga...


  Se puso una mano sobre el corazón y se volvió hacia las otras dos mujeres.


  —¡Ay, queridas! ¡Hemos interrumpido un téte-a-téte!


  Hubo un cruce de miradas ávidas entre Anne y él. Mientras estaban allí de pie ya estaban dando forma al chismorreo. Jack podía oírlas: la pequeña don nadie de Sussex, después de alcanzar cierta posición social mediante un matrimonio incomprensiblemente brillante, podía permitirse satisfacer la faceta más baja de su linaje flirteando con un bastardo.


  Lady Dibbs sonrió, jugueteando con el brillante collar que le rodeaba el cuello regordete. Anne fijó la vista en el movimiento, como si estuviera hipnotizada.


  —Donde las dan las toman, señora Wilder —dijo al fin, con una voz serena y letal—. Espero que los patrocinadores de su institución benéfica sean tan... ¿indulgentes, podríamos decir?


  Anne se la quedó mirando sin expresión. Parecía haberse encerrado en sí misma, como un pequeño erizo haciéndose el muerto. No cabía duda de que su mirada estaba vacía, sin esperanza.


  El apartó los ojos de ella. No pensaba compadecerse, pensó.


  —Y fíjate tú —prosiguió lady Dibbs, triunfante—. He estado hablando con algunos de mis amigos y he descubierto algo realmente interesante sobre su pequeña institución. ¿Sabía que la mayor parte de las personas que han sido víctimas del Espectro de Wrexhall son aquellas que le han hecho algún donativo? Eso nos tiene preocupados. No creerá que el ladrón sea uno de sus soldados arruinados, ¿verdad? Es decir, no se nos puede pedir que apoyemos a alguien que nos roba, ¿no es cierto?


  Anne volvió la cabeza lentamente hacia él.


  —¿Me disculpa si le abandono, coronel? Tengo que encargarme de llevar a Sophia a casa. Hay mucho por hacer.


  —Su tono revelaba indiferencia; su mirada volvió a centrarse en el trío de damas—. Lady Dibbs, ¿la he felicitado ya por su encantador collar? Señoras, les deseo buenas noches.


  Con una dignidad que él no pudo evitar admirar, ella hizo una reverencia y pasó al lado de lady Dibbs.


  Anne había concluido la entrevista y le había arrebatado el arma. No podía seguirla. Hacerlo supondría incitar nuevos comentarios, y lo que menos necesitaba era atención.


  Pero la siguió con la vista hasta que desapareció.


  Capítulo 18


  


  La tormenta fue ganando fuerza a medida que avanzaba la noche. Llegó de la costa, y cuando se encontró con Londres, se aposentó con intención de quedarse. Adam Burke había llegado de Sussex en el primer coche-correo de la mañana, y salvó a pie la distancia de seis kilómetros hasta la dirección que le había dado el coronel.


  Cuando llegó ya se le habían calado las botas. Ahora, a cada paso que daba producía sonidos líquidos. «Un agente especial asignado al coronel Seward no tendría que hacer un ruido tan poco digno», pensó Burke.


  Estrujó entre las manos su gorro reblandecido por el agua y esperó a que el coronel Seward dejara de pensar y le dijera algo. Otro trueno sacudió las vigas, haciendo que algunos objetos baratos se sacudieran. Burke miró a su alrededor.


  El coronel no tenía precisamente una mansión. Era un sitio correcto y limpio, pero no ofrecía grandes comodidades. Incluso los objetos baratos resultaron no ser más que un vaso vacío junto a una jarra de cristal.


  Burke echó una mirada al coronel. Aquel asunto le estaba pasando factura. Tenía el pelo alborotado, como si se lo hubiera mesado algunas veces, y se había quitado la casaca. Durante los seis años que Burke llevaba trabajando para el coronel nunca le había visto hacer ninguna de las dos cosas. Por si fuera poco, parecía agotado. Pero teniendo en cuenta que eran las dos de la mañana, ¿quién no lo estaba?


  Burke se había pasado casi un mes siguiendo un fascinante rastro de papeles. Acababa de recitar sus descubrimientos, y vaya si no eran interesantes, por cierto. No se explicaba por qué el coronel no le estaba dando palmaditas en la espalda y diciéndole «Buen trabajo, Burke, muchacho, y gracias por venir en una noche como esta», en lugar de estar con la vista clavada en el fuego, como un gato hipnotizado por la luz de las llamas.


  —Cuéntame más sobre el padre de Anne Wilder y Jamison. La repentina petición del coronel pilló desprevenido a Burke.


  ¿Tribble y Jamison? Intentó recordar todo lo que había descubierto sobre la extraña asociación entre un ladrón y un... un Jamison. No sabía cómo definir el cargo de Jamison, igual que tampoco sabía muy bien cómo llamar al coronel, que trabajaba directamente a las órdenes de aquel, o a las docenas de otros agentes —él entre ellos —que trabajaban para el coronel.


  —Empecé con los bancos —dijo Burke—, intentando averiguar quién necesita dinero. Bueno, la respuesta es que todos lo necesitan o lo han necesitado... excepto el padre de Anne Wilder, sir Tribble. El tenía dinero.


  El coronel asintió, incitándolo a seguir.


  —Pero al investigar más a fondo descubrí algo extraño. El dinero de Tribble no procedía de ninguna inversión; llegaba en forma de pagos regulares de alguien que vivía en Londres. Y no he podido pasar de ahí. Así que visité Sussex y hablé con los criados que estuvieron con Tribble antes de su muerte. Me contaron que Tribble vino de Londres con acento portuario y un montón de dinero. Se compró una mansión y se casó con alguien perteneciente a la alta burguesía de la zona.


  El coronel se alejó del hogar y apoyó los hombros en la repisa de la chimenea. La luz que provenía de su espalda creaba la sensación de que acababa de salir del fuego. Era una idea estremecedora.


  —Todo eso está muy bien, Burke —dijo el coronel—, pero no explica la asociación entre Tribble y Jamison.


  —Bueno, pronto los Tribble tuvieron una hija. El señor Tribble la adoraba. No la podía perder de vista, ni siquiera cuando su mujer iba a visitar a su familia en Barth, lo que hacía tres veces al año. El señor Tribble no iba con su esposa, a pesar de que eran lo que podríamos llamar una pareja enamorada. El hecho es que señor Tribble nunca salió de Sussex.


  —Continúa —murmuró el coronel.


  —Ahora las cosas empiezan a encajar. Los criados dicen que, en cuanto su esposa se iba, Tribble enseñaba a la niña todo tipo de cosas extrañas. A subir a los árboles, a abrir puertas sin llave, a caminar por una cuerda tendida entre dos árboles, a dar volteretas...


  El coronel levantó la vista bruscamente, con la atención centrada al fin.


  —Sí, la cosa se pone más interesante. Como le he dicho, Tribble nunca salió de Sussex. Nunca. Ni siquiera iba a Londres, de donde procedía. Es como si tuviera miedo de que le reconocieran. O... —añadió, apoyando el dedo en el lateral de la nariz—, como si le hubieran dicho que no volviera. Excepto...


  —¿Excepto qué? —preguntó el coronel.


  —Más o menos cuando empezó la guerra, y poco después de que Anne Tribble se convirtiera en Anne Wilder, de repente el señor Tribble empezó a viajar, y a pasar semanas fuera de casa, a veces hasta meses. Entonces acabó la guerra y el señor Tribble volvió a casa para descubrir que su hija era viuda y que la madre de su difunto esposo prácticamente los había echado a todos de casa.


  —¿Cómo? —exclamó el coronel, dando un paso adelante.


  Burke se removió inquieto y asintió.


  —La vieja bruja no quería saber nada de la joven señora Wilder. La culpaba de la muerte de su hijo. Además lo dijo bien a las claras.


  —¿Y tuvo la culpa? —preguntó el coronel en voz baja y tensa.


  —¿Eh? —masculló Burke, mirando de reojo al coronel.


  —¿Anne Wilder tuvo la culpa de la muerte de su esposo? —repitió el coronel.


  —¡Oh, no, señor! Al menos nadie lo creyó. Ni la alta burguesía ni los criados —dijo Burke, meneando la cabeza—. Era un matrimonio perfecto en todos los sentidos. La doncella de la señora Wilder asegura que él le habría dado el mundo si ella se lo hubiera pedido. ¿Se puede imaginar lo que es amar a una mujer hasta ese punto?


  El coronel no respondió. Se limitó a volver a mirar el fuego. Burke no esperaba una respuesta. Sonrió al imaginar al coronel compartiendo con él reflexiones románticas. Sonrió incluso más al imaginarse al coronel teniendo semejantes reflexiones. El coronel, por correcto y honrado que fuera, era el tipo más pragmático que había conocido en su vida.


  —Dicen que la señora Wilder cambió mucho después de casarse con el señor Wilder.


  —¿En qué sentido?


  —Bueno —dijo Burke, con sonrisa cómplice—, ella era una polvorilla, ¿sabe? Siempre estaba metida en algún lío, y por lo que sabemos de las técnicas educativas de su padre tampoco es de extrañar —dijo Burke riendo—. El caso es que era una chica de lo más despreocupado. Pero después de casarse con Matthew Wilder, sentó la cabeza. Se acabaron las travesuras alocadas, y no hubo ni un solo escándalo atribuido a su nombre—. No —añadió Burke, negando con la cabeza—. La vieja señora Wilder no tenía motivos para hablar mal de la joven señora Wilder, y cuando el señor Tribble volvió de sus viajes vino con las armas en la mano dispuesto a desquitarse por la manera en que habían tratado a su hija.


  —¿Algo desagradable?


  —No —repuso Burke—. Tribble era demasiado astuto para enfrentarse abiertamente a la vieja dama. A fin de cuentas, ella era de la nobleza y él no. Pero unas semanas más tarde el señor Tribble ya era sir Tribble, y la vieja bruja tuvo que tragarse sus palabras durante la ceremonia en que le concedieron el título. Al día siguiente ella tuvo una entrevista con «unos desconocidos». A partir de ese momento, la vieja señora Wilder dejó de hacer comentarios.


  —¿Jamison era uno de los «desconocidos»?


  El rostro de Burke asumió una mueca de frustración. —No lo sé —admitió—. Lo intenté, pero no pude averiguarlo.


  —No importa.


  Aliviado por el tono amable del coronel, Burke se aventuró a añadir algo.


  —Pero ¿no le interesa saber qué puede convertir un sencillo pero adinerado señor Tribble en un «sir» Tribble? A mí me interesa mucho el hecho de que el ministro de Economía lo recomendase para ser caballero cuando carecía de intereses financieros.


  —Buena pregunta. ¿Sospecho que esta vez has encontrado la respuesta?


  —Sí, señor. Me hice muy amigo del secretario del ministro de Economía —dijo Burke—. Nos pusimos a hablar de todos esos comerciantes que son nombrados caballeros, y mencioné la situación de Tribble. Y él me dijo: «Ah, a Tribble no le concedió ese rango mi superior. Lo nombraron caballero a petición de un viejo intrigante al que mi jefe le debía un favor, un tal Jamison».


  Durante un instante el coronel se quedó inmóvil.


  —Entiendo —dijo.


  Se alejó de la chimenea y se acercó a la ventana. Retiró la cortina.


  —Así que su padre no era un ladrón cualquiera. Robaba para Jamison. Seguramente información. Primero cuando era joven, en Londres, y más tarde en Francia.


  —Eso pienso yo —corroboró Burke—. Y Tribble enseñó a su hija sus habilidades y, quizá, le habló de los contactos en Londres que podrían estar interesados en «objetos sensibles». Parece que Anne Tribble está utilizando bien esa información... o mal, depende de cómo se mire.


  —Eso parece.


  Burke, sorprendido, meneó la cabeza.


  —¿Quién lo habría dicho? Un miembro de la alta sociedad, el Espectro de Wrexhall. ¿Cree que haberse quedado viuda la trastornó?


  Las líneas que rodeaban los labios del coronel se hicieron más marcadas.


  —¿Has contado algo de esto a otras personas? —preguntó, cortante.


  —No, señor —repuso Burke, ligeramente ofendido. El coronel jamás había cuestionado su lealtad.


  —Bien, pues no lo hagas.


  —Muy bien, señor.


  —¿Alguien ha estado haciendo preguntas? ¿Han entrado en acción los agentes de Jamison? Burke se encogió de hombros.


  —No se me ocurrió que nadie más estuviera interesado, señor. No pensé en preguntar.


  —Se removió inquieto, consciente de repente del desencanto reflejado en el rostro del coronel.


  —Quiero decir que fue él quien le dio esta misión. Nunca pensé que pudiera incluir a otros después de hacerlo.


  —Por supuesto que no. No hay motivos para pensarlo —contestó el coronel. Volvió a mirar por la ventana. Los relámpagos danzaban por el cielo, en un espectáculo pirotécnico que habría dejado en pañales a Covent Garden en su mejor momento—. Descubre quién más anda husmeando, Burke. Supongo que ya será demasiado tarde.


  Un repiqueteo en la puerta anunció la llegada del viejo escocés, Griffin. Metió la cabeza por la puerta y miró a Burke con expresión de enfado.


  —Ya has acabado tu viaje de placer, ¿eh?


  —¿Qué sucede, Griffin? —preguntó el coronel.


  —Un chico ha venido a verle, capitán. Dice que es urgente.


  —Envíemelo.


  —Ya está aquí, capitán.


  Griffin se dio la vuelta e hizo un gesto con la mano.


  Un pequeño personaje empapado se coló en el cuarto y se dirigió al hogar. Levantó las manos enrojecidas, frotándoselas vigorosamente. El vapor se desprendía en nubecillas fragantes de sus ropas, que no combinaban entre sí.


  —Prepare un poco de té —dijo el coronel, despidiendo a Griffin—. Y bien, ¿qué es tan importante?


  La mirada del chico se dirigió, con prudencia, hacia Burke.


  —Adelante —dijo el coronel.


  —Se ha ido.


  —¿Qué? —gritó el coronel.


  Burke se le quedó mirando, anonadado. Jamás había oído al coronel levantar la voz. Con unas zancadas tremendas, el coronel salvó la distancia que lo separaba del muchacho. Este se encogió acercándose al fuego. De repente el coronel se detuvo, con el puño cerrado a su lado.


  —Cuéntamelo —dijo el coronel, secamente.


  —Se largó hace media hora —dijo el chico, en un tono brusco—. No la habría visto, pero justo entonces hubo un relámpago y la vi en el tejado. Así es como se me ha estado escapando. Se mantiene lejos de la arista del tejado y espera que llegue la niebla, y luego se pega al tejado. ¡Caray!, tiene que ser un recorrido resbaladizo.


  « ¡Por todos los santos! —Pensó Burke, volviendo la vista hacia un repentino fogonazo de luz alborotada que bailoteó por el cielo—. Va a convertirse en cenizas allí arriba.»


  —¿Adonde fue? —exigió el coronel.


  —No lo sé —repuso el chico, encogiéndose de nuevo—. No pude verlo. Hace una noche de perros, y entre cómo va vestida y tener que mirar contra la lluvia y todo, no pude más que verla de refilón. Pero se dirigía al nordeste.


  —¿Al nordeste? ¿Estás seguro? —preguntó el coronel.


  —Bastante seguro —repuso el chico—. Ya le digo, es como una maldita sombra.


  Griffin abrió la puerta y entró con una bandeja que tenía una tetera, unas tazas y un plato hasta arriba de pan y queso.


  El coronel se mesó los cabellos con ambas manos.


  —¿Dónde demonios pensará...? De repente se detuvo.


  «Acaba de descubrirlo —pensó Burke—. Sabe exactamente adonde se dirige. Si logra llegar.»


  El coronel se dirigió hacia la puerta.


  —Griffin, deles algo de comer y que se vayan —dijo, cogiendo del hombro al muchacho—. Siempre has sabido cerrar el pico.


  Esta vez es mucho más importante que lo hagas. Ni una sola palabra de a quién has visto, qué hiciste o de qué te has enterado esta noche. Ni una sola. ¿Entendido?


  El chico sostuvo la mirada del coronel con otra igual de impertérrita.


  —Mi vida será el precio de mi silencio —dijo.


  —Un chico listo —murmuró el coronel, y luego miró a Griffin—. Dele al chico dos coronas.


  —Mirando a Burke, añadió—: Tú haz lo que acordamos. —Y luego se fue.


  Burke miró a Griffin. Finalmente logró que le saliera la voz para preguntar:


  —¿De verdad anda por ahí arriba? ¿Con esta noche? Debe de haberse vuelto loca.


  Capítulo 19


  


  Se le enganchó el pie, y cayó todo lo larga que era sobre las antiguas tejas, y empezó a deslizarse hacia el borde. La lluvia caía con fuerza contra su rostro, cegándola. Clavó las uñas en la madera blanda y húmeda, intentando frenar su caída. A treinta centímetros del alero se detuvo. Se echó a reír.


  Jadeando para recuperar el aliento —¿o eran sollozos?— se puso de rodillas y empezó a trepar por la empinada pendiente. Dio unos golpecitos a la bolsa que llevaba atada a un costado, que pesaba confortablemente gracias a la tiara, las pulseras, la bolsa de dinero y los broches y pendientes que llevaba dentro... junto con el collar de lady Dibbs.


  «Cuénteselo a sus amigas, lady Dibbs —pensó Anne—. Dígales que sospecha que alguien de esa miserable institución benéfica tan espantosa ha usado la lista de donantes como una especie de pauta para sus fechorías. Convenza a los de su calaña para que dejen de donar dinero y se desdigan de sus promesas, porque mañana ya será demasiado tarde. Al menos para usted.»


  Anne volvió a reírse y levantó el rostro para recibir la lluvia. Esta le taladró las mejillas y los labios con agujas de hielo. ¡Dios santo, qué frío! El frío estaba bien. Mejor tener el cuerpo aterido.


  Un poco más y llegaría a la cisterna en la que había guardado sus ropas: una falda muy amplia que podría ponerse fácilmente sobre la prenda de punto de media propia de un ladrón, un abrigo pesado que ocultase la camisa empapada y un sombrero.


  Un relámpago partió los cielos y lanzó contra ella una última andanada. El sonido la envolvió, resonando en su corazón, estómago y sangre. Dio un respingo y, cuando se extinguió el trueno, sonrió y miró hacia abajo.


  —¿Dónde estás, Jack? —dijo suavemente.


  En su cama, en casa, si es que tenía sentido común. Pero no lo tenía, ¿verdad? Él había confiado en ella, lo cual quería decir que no tenía buen juicio. Nadie confiaba en un ladrón. Nadie le confiaba un corazón... ni ninguna otra cosa.


  Otro fogonazo en los cielos. Esta vez brilló mucho: había caído cerca. Ella se irguió, soportando los vientos que la azotaban, concentrándose en la promesa eléctrica que le recorría la piel, acercándose al punto culminante...


  ¡Bruuuuum!


  Contuvo la respiración debido a la emoción elemental de la situación. ¡Tan cerca! Un poco más cerca y ella se convertiría en parte de la tormenta, fundiéndose con aquel exquisito fuego blanco. Volvió a reírse antes de salir corriendo por los senderos aéreos.


  


  


  El relámpago tejió un tapiz deslumbrante, bordando el cielo de luz. Jack entrecerró los ojos para protegerse del resplandor. Por allí rondaba ella. Ligera como el viento, fría como un sol invernal, corría por encima de su cabeza, en dirección al parque. Cerró los ojos, respirando profundamente. Solo Dios sabía cómo no le había alcanzado un rayo. Tenía que ser solo cuestión de tiempo. Nadie desafiaba los elementos de esa manera y vivía para contarlo.


  Volvió a ponerse en marcha, mirando alternativamente la parte más alta de los edificios oscuros, lavados por la lluvia, y las calles estrechas. Había recorrido aquel camino muchas veces, después de que durante varias semanas fuera averiguando cuál era el camino más fácil que podría elegir un rondador por los tejados desde la casa de lady Dibbs. Había trazado las rutas desde los domicilios de todos los hombres y mujeres adinerados que frecuentaban Carlton House.


  Tendría que haberse dado cuenta antes de cuál era su intención; ella prácticamente se había jactado de sus planes. Pero pensaba que la habría asustado lo suficiente para no hacerlo. Él, la noche anterior, se había ido de la fiesta muy confiado en su capacidad de intimidarla. Ella también se había ido de la fiesta y había aprovechado de inmediato el orgullo desmedido de su perseguidor. Simplemente, le había pasado la mano por la cara. «Y lo ha hecho a la perfección», pensó, furioso.


  Jack hizo una mueca de desdén. ¿Cuántas veces se había consolado pensando que antes de enviar a sus hombres a cumplir misiones peligrosas siempre les había advertido que nunca subestimasen al enemigo? Sin embargo, él la había subestimado a ella cinco veces. Una oleada cálida de adusta anticipación, casi de gratitud, le recorrió el cuerpo.


  Así que quería jugar, ¿no?


  Muy bien, pues jugarían, y cuando él ganase —y estaba decidido a ello— ya sabía exactamente qué recompensa iba a exigir.


  Los pulmones le quemaban, las piernas le dolían. La lluvia aumentó su intensidad. El peso de su abrigo empapado le pesaba como plomo sobre los hombros, reduciendo su velocidad. No podía arriesgarse a perderla. Se quitó el gran gabán de lana, dejándolo caer sobre el empedrado encharcado, y siguió corriendo en mangas de camisa, impertérrito frente al viento gélido y cortante o la lluvia que le calaba hasta los huesos.


  El conductor de un camión le increpó como a un lunático cuando se cruzó como una exhalación ante su vehículo. Un par de prostitutas guarecidas en la puerta de una iglesia se apartaron de él, silbándole mientras pasaba.


  Volvió a verla dos veces más. Cada vez su silueta se volvía más pequeña frente a las láminas del relámpago, como si estuviera desapareciendo en el mismo corazón de la tormenta. Ella pasó por lo alto del edificio del mercado de valores, en dirección al este, y luego dio un peligroso salto hasta el tejado de tejas de una iglesia episcopalista. Después al sur, siguiendo la ruta estable de incontables casas adosadas, hasta llegar al parque. Allí su pequeño pajarito no tendría más remedio que aterrizar. Y allí la estaría esperando.


  La respiración le silbaba en los pulmones, abrasándole la garganta. Dos calles más. Tendría que venir de uno de los edificios de la calle vecina. Dobló corriendo la esquina y chocó contra una chica vestida con un abrigo de tono claro. Extendió las manos para impedir que el ligero cuerpo de la joven impactara contra la pared, sosteniéndola antes de apartarla. Su voz le hizo detenerse.


  —¡Vaya, coronel Seward! No me diga que es usted...


  Se dio la vuelta. Anne Wilder estaba delante de él, vestida con un elegante abrigo color marrón claro. Llevaba las manos enfundadas en unos guantes impecables. Un sombrero a la moda le cubría los cabellos. Imposible.


  —¿Cómo? —le preguntó—. ¿Cómo ha podido vestirse de esta forma?


  Ella rió con un placer extraño e inadecuado. Parecía ser presa de una emoción febril. Sus ojos brillaban como tinta húmeda de color negro-azulado. La lluvia se enredaba en sus espesas pestañas, tachonándolas de diamantes acuosos.


  —Pero, coronel, ¡si está empapado! —exclamó ella—. Si va sin abrigo en una noche como esta cogerá un resfriado importante. ¿En qué estaba pensando?


  A él se le agotó la paciencia. La agarró por los hombros.


  —¿Cómo lo has hecho? ¿Dónde están tus prendas?


  Ella volvió a reírse, sin intentar liberarse.


  —¿Mis prendas? Estoy vestida, coronel, y bastante más que usted.


  Él se quedó mirándola fijamente. Con una claridad meridiana reconoció la expresión de sus ojos. Anne estaba más allá de su capacidad de influir en ella mediante amenazas o apelando a la razón. Había estado en casa de lady Dibbs, le había robado las joyas y no las llevaba encima. Jack leyó todo aquello en su excitación desbocada y en su risa enfebrecida.


  Había apurado hasta el poso el elixir de la victoria, y en ese momento se sentía invencible. Como aquel soldado cuyo regimiento entero muere durante una carga pero él queda ileso, ella desbordaba culpabilidad, poder y una sensación horripilante de su propia invulnerabilidad.


  El la cogió del brazo y le hizo darse la vuelta. Al sentir su contacto, la bravuconería de ella cedió terreno. Tropezó.


  —¡No! —Dijo, clavando los pies—. ¿Qué hace? ¡No puede...!


  El ignoró su protesta, arrastrándola afuera de la calleja hasta otra más amplia. Ella se le opuso con todo su peso, pero esta vez la mano que la sujetaba no estaba resbaladiza por la sangre de un corte, y a pesar de sus esfuerzos él no la soltó.


  —¿Está loco? —jadeó ella, intentando abrirle los dedos.


  —Seguramente.


  —¡Déjeme, coronel! —dijo ella—. ¿Es que ha perdido la cabeza? ¿No ve que no soy su ladrona? Se está engañando.


  Él la arrastró a su lado y llamó a un taxista que se acurrucaba bajo la protección de un árbol al otro lado de la calle. Los ojos de aquel hombre se abrieron como platos al verlo vestido con una simple camisa empapada, y con una mujer a su lado que luchaba por liberarse.


  Jack profirió una maldición. Anne resbaló sobre los adoquines mojados a sus pies y cayó de rodillas. Tironeó de la mano que la sujetaba por la muñeca. Su falda se empapó con el agua que corría como un arroyo por el centro de la calle. Su rostro, vuelto hacia la lluvia, tenía una expresión frenética. Que Dios le ayudase.


  —¡A mi esposa le ha dado un ataque! —Gritó para superar el repentino estruendo de un trueno—. ¡Cinco coronas si nos lleva a casa!


  El taxista se los quedó mirando un instante más mientras Jack levantaba a Anne en vilo y sujetaba su cuerpo rebelde contra el suyo. Asintiendo brevemente, el conductor empezó a subir al pescante.


  —¿Está loco? —jadeó Anne, tragándose los sollozos.


  —¿Que si yo estoy loco? —repuso él, tajante—. ¿Qué estás haciendo en la calle, señora Wilder?


  —Yo... yo... fui al Hogar... Fui a ver...


  —Tú no has estado ni siquiera cerca de ese lugar. Has robado las joyas de lady Dibbs, y mañana por la mañana voy a hacer que registren palmo a palmo toda la zona hasta que las encuentren.


  —No las encontrará. No encontrará nada —dijo ella, y dejó de resistirse—. No puede probar nada. Déjeme ir. —No.


  El carruaje se detuvo. El conductor bajó del pescante para abrirles la puerta.


  Jack apretó más el brazo de Anne.


  —No montes una escena —dijo con voz dura, amenazadora.


  Ella debía temerle, darse cuenta de que estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario. ¿Y acaso no era así? No recordaba haber estado jamás tan furioso.


  Se forzó a escupir las palabras, frías e implacables, que tenía en la boca.


  —Si lo haces, te quito la ropa aquí mismo, para descubrir tus secretos.


  Ella palideció y se quedó totalmente inmóvil, exceptuando los escalofríos que le recorrían el cuerpo. Él soltó una blasfemia, unas palabras en voz baja y vehemente que había aprendido en un taller para indigentes en Escocia. Los escalofríos de ella se convirtieron en temblor. Él la forzó a entrar en el coche de un empellón y trepó tras ella. En esos segundos escasos ella había llegado a la puerta del otro lado y estaba forcejeando para abrir la manija.


  Él la agarró de la cintura y volvió a sentarla en su regazo. Su falda empapada le caló los pantalones. El ala de su sombrero le golpeó el rostro. Sosteniéndola con fuerza por la cintura, soltó las cintas de su sombrero y se lo quitó de un tirón. Unas largas trenzas oscuras se deslizaron por su espalda, como seda húmeda.


  —Resulta curioso cómo llevas el pelo empapado, teniendo en cuenta que el forro del sombrero está casi seco, ¿no te parece, señora Wilder? —preguntó.


  Como respuesta, ella redobló sus esfuerzos para huir. La redondez dulce y tensa de sus glúteos se removía sobre su entrepierna. Sorprendido y furioso, sintió cómo oleadas de placer recorrían su cuerpo. Incluso allí, incluso entonces, incluso sabiendo cómo había jugado con él, la deseaba.


  —Quieta —gruñó, intentando con fuerza ignorar la sensación que le producía aquel cuerpo fuerte y ligero.


  Ella se quedó quieta, y bruscamente él se la quitó de encima de un empujón. Inmediatamente ella se fue a una esquina del carruaje y se volvió para mirarle como una gata montes.


  —¿Dónde está la carta que robaste de la habitación de lord Atwood? —Dijo, arrastrando las palabras—. La que estaba en un cofre de plata con gemas.


  Ella parpadeó.


  —No sé de qué me está hablando.


  El la cogió de las solapas del vestido y la arrancó del rincón en que se había refugiado. Oyó cómo las rodillas de la mujer golpeaban la tablazón del suelo. La puso en pie hasta que sus rostros estuvieron a la misma altura. No le costó, y eso le dolió. Ella apenas pesaba.


  La expresión de Anne reflejaba un terror evidente. Le temblaban los labios. Que Dios lo ayudara, quería probarlos, impedir con su propia boca que siguieran temblando.


  « ¿Y por qué no? ¿Por qué demonios no hacerlo?»


  Él la atrajo hacia sí de un tirón y apretó sus labios contra los de de ella. Inclinó la cabeza a un lado, forzando a la de ella a arquearse bajo su ataque, abriendo la boca en una demostración cruel de su poder, obligándola a aceptar su lengua. En lo más hondo de su garganta, ella profirió un gemido. Él podía notar el sabor salado de sus lágrimas. Aquello era todo lo que ella necesitaba hacer.


  Con un rugido de rabia, él apartó su boca de la de ella. Nunca antes se había impuesto por la fuerza a una mujer. Aquello no podría satisfacer la lujuria que corría desbocada en lo más hondo de sus negros pensamientos. De hecho, le ponía enfermo, lo cual a su vez lo enfurecía.


  Pero no iba a permitir que le hiciera algo así. No dejaría que ella lo dominase. La sacudió y Anne gritó, emitiendo un sonido breve e involuntario.


  —¿Esto no es de tu agrado, señora Wilder? Pensaba que te gustaba que tus deportes amorosos fueran un poquito bruscos.


  —Por favor.


  —¡Oh, no! Aún no. Más tarde. Ahora mismo quiero respuestas, no a ti. « ¡Mentiroso!» —Pero yo no...


  —Ya me he cansado de negativas, señora Wilder. Empiezan a agotarme —dijo él, con una voz penetrante como un estilete, fina y letal.


  Eso se le daba bien. Era el mejor en su oficio. Se acercó unos centímetros más a ella, dejando que su mirada recorriera con toda calma el rostro, el cuello y el pecho de la mujer.


  —Ahora, probemos de nuevo. ¿Dónde está esa carta?


  Ella levantó las manos y le rodeó con ellas las muñecas, intentando detenerlo. Intento inútil. Los pulgares de Jack rozaron la piel fresca y húmeda de la garganta de ella. Si quisiera, podría partirle el cuello como si fuera una rama.


  —No tengo idea de qué me está hablando —dijo ella en un tono suplicante—. En aquel cofre enjoyado no había ninguna carta.


  —Al menos hemos progresado en la aceptación de tu identidad —dijo él—. Pero aun así no has captado la esencia del juego, señora Wilder. Yo pregunto. Tú respondes. ¡Y deja de temblar, maldita sea!


  —¡No puedo evitarlo! —dijo ella, mientras un sollozo le brotaba de la garganta.


  —¿Dónde está la carta?


  —Ya te lo he dicho —dijo ella—. No había ninguna carta. En el cofre de lord Atwood no había nada. ¡Estaba vacío!


  —Un compartimiento secreto —dijo él, impaciente—. Estaba dentro.


  En el rostro de ella se reflejó una confusión que parecía genuina. Si la hubiera interrogado sin conocerla, habría jurado que decía la verdad. Ser capaz de evaluar si alguien decía la verdad o no había sido su forma de ganarse la vida durante más de diez años. Pero en lo relativo a Anne, no podía fiarse de su propio juicio. Estaba demasiado involucrado, y de demasiadas maneras.


  No tenía ni idea de lo que ella sentía o pensaba, a quién le era leal o incluso si se lo era a alguien.


  Ella lo miraba fijamente.


  —No había ningún compartimiento secreto —susurró, como con miedo de provocarlo.


  Él se rió, un sonido amargo que la hizo dar un respingo. Pronto se enteraría de que había hecho algo más que provocarlo.


  —¿Se supone que debo creerme que una ladrona de tu habilidad no examinó un joyero en busca de un cajón secreto?


  Ella tragó saliva. Entre sus cejas, rectas y oscuras, aparecieron dos líneas y, a pesar de sí mismo, él deseó poder alisarlas acariciándolas con los dedos. Dejó caer las manos bruscamente. Herramientas traicioneras, que querían aliviar cuando él necesitaba que dieran miedo.


  —No miré exhaustivamente, pero sí miré —dijo ella, rápidamente—. No había pestillos ni palancas. Si había un cajón, debía de ser muy pequeño.


  Él consideró la posibilidad de que ella le estuviese contando la verdad y decidió que aquello no suponía ninguna diferencia. No podía fiarse de ella. No podía creerse ni una palabra que dijera. Y, maldita sea, eso dolía.


  Era una situación tan imposible, tan ridícula, que se echó a reír. Aún la deseaba. Deseaba cualquier parte de ella que pudiera tener.


  Ella mentía para proteger a quienquiera que hubiera sido el comprador de la carta. O bien quería protegerle o bien temía a aquella persona más de lo que temía a Jack.


  Chica tonta. Él era el gran lobo malo en su cuento particular. Y estaba a punto de descubrir lo malo que podía ser.


  —¿Dónde está el joyero? —preguntó.


  —Me deshice de él. En cuanto... en cuanto lo robé.


  —Muy oportuno.


  —¡Es cierto! ¿Crees que iba a guardar algo tan fácil de identificar en la casa de mi tío? Se lo vendí a un viejo en el puerto. Usé un intermediario.


  —Cada vez mejor —dijo Jack, en un tono severo—. ¿Y cómo se llamaba ese viejo?


  —Tom el Ciego.


  —Tom —repitió Jack, con una voz cargada de burla—. Seguro que es fácil de localizar. ¿Y qué hay de ese «intermediario»?


  —Yo... no lo sé.


  El sonrió. Ella se encogió, como si esperara un golpe.


  —Quizá uno de tus clientes de la institución lo sepa. A lo mejor aquel mocoso. ¿Cómo se llamaba...? ¿Will?


  Ella se quedó quieta, como un cervatillo atrapado por el haz de luz de una linterna.


  —Por favor —musitó, con desespero.


  —Estupendo. Ahora, hablemos del nombre del intermediario.


  A ella se le llenaron los ojos de lágrimas, que sobrepasaron la barrera de sus párpados y rodaron por sus mejillas.


  —No sé su nombre. Ni siquiera sé cómo contactar con Tom el Ciego. Él se pone en contacto conmigo. Por medio de personas distintas. Sobre todo son niños, que me traen notas que ni siquiera saben leer.


  —Un hombre notable, ese Tom el Ciego; capaz de escribir a pesar de ser ciego.


  —No lo sé. A lo mejor utiliza a un escribiente.


  Ahora ella le estaba rogando. Movida por el desespero, había abandonado la esquina de la cabina y se inclinaba hacia él. Le daba tironcitos de la manga. Su piel brillaba como leche fresca dentro del oscuro interior del carruaje. Sus manos, incluso enguantadas, le electrificaban con su tacto.


  La lujuria y la furia luchaban en sus venas. ¡Cielo santo! Lo había atrapado en una red de deseo y desespero tan grande que dudaba que pudiera escapar.


  —Por favor, deja a Will al margen. No sabe nada de esto. Solo es un niño. Te ayudaré a encontrarla, lo juro.


  —Oh, encontraremos el joyero, sin duda. Pero llevará un tiempo.


  «Un tiempo durante el que mi padre seguirá buscándote, y cuando te encuentre te matará. Y eso no voy a permitirlo —pensó—. Da igual lo que tenga que hacer.»


  —Haré lo que quieras.


  —Quiero que te cases conmigo —dijo él con frialdad, mirándola intensamente.


  Ella se quedó mirándolo, más horrorizada de lo que lo había estado en cualquier momento de esa noche.


  —¿Casarme contigo? No puedo casarme contigo.


  —Ahí discrepamos. Sí que puedes. Te aseguro que conseguir una licencia especial será una de las tareas más fáciles que he tenido que llevar a cabo.


  Ella negó con la cabeza, violentamente.


  —No. No puedo. ¡No podría!


  —Claro que puedes —dijo él, cortante—. Y lo harás. Ordenaré que arresten a ese chico acusándolo de ser el Espectro de Wrexhall.


  Ella abrió más los ojos.


  —Pero es imposible que él pueda serlo. Nadie te creerá.


  —Por el contrario —dijo él, manteniendo la voz neutra—. Creerán las evidencias, y me aseguraré de que haya muchas. Y que sean irrefutables.


  —¿Crearías evidencias falsas para condenar a un chico inocente?


  —Querida —dijo él, suavemente—, para ser ladrona eres increíblemente ingenua. Ya se ha hecho antes, muchas veces. Nada podría ser más fácil.


  —Confesaré.


  —Nadie te creerá. Pensarán que eres una joven valiente, aunque estúpida. Además, ¿quién iba a creerse que el Espectro de Wrexhall es una mujer? Jeanette Frost puede parecer tonta cuando afirma que fue un hombre quien la besó, pero eso es mejor que decir que fue una mujer o, peor aún, dejar que la sociedad sepa que no la agredieron y que es una embustera.


  —No puedes decirlo en serio, obligarme a que me case contigo.


  Su voz se endureció al responder: —Lo estoy diciendo en serio.


  —¿Por qué? —rogó ella—. No lo entiendo. ¿Por qué quieres casarte conmigo?


  —Te perseguí. Te seguí la pista. Te atrapé. Y ahora, por Dios que voy a conservarte.


  Capítulo 20


  


  —No me lo creo —dijo Jamison, dando un puñetazo sobre el escritorio—. Nunca habría hecho algo así sin contar con mi aprobación.


  El hombre, protegido de la vista desde la puerta por las orejas del gigantesco sofá, se removió en su asiento.


  —Pues lo ha hecho. Se casó con ella hace dos noches, con una licencia especial.


  —¿Por qué? —exigió Jamison.


  Su visitante no respondió, pero no pasaba nada: Jamison no esperaba ni quería que aquel hombre le presentara hipótesis. Era solo un zángano que llevaba información.


  Y a Jamison esa información no le gustaba. Respaldaba un temor —no, no podía llamarlo «temor»—, una aprensión que sentía hacía ya tiempo: que la lealtad de Seward hacia él se estaba resquebrajando. Una cosa era tener a Seward bien sujeto con una correa, pero que funcionase como agente libre era algo muy distinto.


  —No veo que pueda hacerse gran cosa al respecto —dijo el hombre.


  Jamison lo miró con desdén. Siempre podía hacerse algo. Había iniciado su relación con aquel zángano aristocrático hacía unos años, cuando le propuso una solución para su inminente insolvencia. Desde entonces Jamison le había solucionado algo más que preocupaciones económicas. A cambio, solo le reclamaba una obediencia ocasional pero completa.


  Había resultado ser una relación fructífera. Aquel hombre tenía cierto grado de inteligencia y la habilidad de observar sin que nadie se diera cuenta. El hecho de que se moviera en las más altas esferas de la sociedad también resultaba ventajoso. Pero no podía compararse con Seward.


  Ninguno de los agentes de que disponía Jamison podía ocupar el lugar de Seward. No había manera de calibrar lo que supondría semejante pérdida para Jamison. Se quedaría sin su arma principal, un hombre que se hacía respetar y suscitaba miedo, que no solo podía descubrir los puntos débiles de sus adversarios sino también sus habilidades, un hombre inteligente e intuitivo.


  —¡No lo permitiré!


  Las palabras brotaron de sus labios cargadas de un vitriolo incontenible.


  En el rostro del hombre sentado en las sombras del sofá se reflejó el temor.


  Jamison cruzó las manos apoyándolas en el escritorio. La calma reemplazó su repentino estallido pasional. El hombre que tomaba decisiones emocionales tomaba malas decisiones. Rehusaba perder el uso de los numerosos talentos de Seward, pero conservarlos exigiría una planificación cuidadosa. Seward casado, ¡por el amor de Dios! El simple pensamiento le repelía.


  —¿Por qué se ha casado con ella? —preguntó.


  El hombre del sofá levantó las manos.


  —No lo sé. Hace semanas que le hace la corte. Pero creo que él sospechaba que ella era el Espectro de Wrexhall. Ya le dije que había estado con ella.


  —No me dijo nada de eso —le corrigió Jamison—. Me informó sobre con quién hablaba en esas fiestas y adonde enviaba a los agentes que usted sabía que trabajaban para él. Yo reuní todas las piezas del rompecabezas. Yo se lo dije a usted.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Sea como fuere, por el modo en que Seward se pega a ella, estoy seguro de que esa mujer es el Espectro.


  —¿Quién demonios es esa mujer, por cierto? —preguntó Jamison.


  —Nadie —declaró su visitante—. Provocó un ligero revuelo cuando entró en sociedad hace unos años. Una mujer morena, con un carácter algo vehemente. Pero aparte de eso...


  —Vamos, tiene que haber algo más —dijo Jamison con frialdad—. No creo que Seward se casara con nadie por su «vehemencia». —Y la última palabra la pronunció en un tono sarcástico.


  La expresión de su invitado se contrajo en una mueca de disgusto.


  —Ella dirige una institución benéfica para soldados, solicita donativos a la alta sociedad, pero no es nadie, se lo aseguro —declaró el hombre—. Su madre era de la burguesía rural. Su padre no era más que un comerciante de Sussex, creo que le hicieron caballero hace unos años, pero hoy día hacen caballero a cualquiera...


  —¿Caballero? —Preguntó Jamison echándose hacia delante, repentinamente alerta—. ¿Cómo se llamaba ese comerciante?


  —Déjeme pensar... ¿Tristham? No, no, Tribble, ¡eso es!


  Jamison volvió a recostarse en su butaca. No podía ser el mismo ladrón que había contratado hacía tantos años. Aquel advenedizo salido de los bajos fondos portuarios que insistía en que le nombrasen caballero para que su hija tuviera el camino despejado hacia la alta sociedad. Pero sí, claro que era él. Tribble había sido el ladrón más útil y habilidoso que Jamison usara en toda su vida. Su hija no podía ser menos.


  Si hubiera sido una persona con sentido del humor, se habría reído.


  —Bueno, se ha ganado el dinero que meto en esos bolsillos agujereados que tiene. Creo que la esposa de Seward es el Espectro de Wrexhall.


  —Pero ¿por qué iba Seward a casarse con ella?


  —No tiene la carta —repuso Jamison—. En lugar de matarla como le ordené, se ha casado con ella para tenerla vigilada hasta que la descubra.


  —Entonces es posible que ya la haya conseguido.


  —No —contestó Jamison. Recolocó los papeles que tenía delante para que estuvieran más alineados—. Así que Seward cree que podrá superarme con una buena estrategia, ¿verdad? Le dije expresamente que quería a ese ladrón muerto. Veo que tendré que encargarme del caso personalmente.


  —¿No estará diciendo que piensa matar a la esposa de su hijo?


  —¡A buenas horas está usted desarrollando una vena sentimental! Antes de que decida revolcarse en esas debilidades, le sugiero que recuerde todas las comodidades que tanto le gustan, el título que tanto estima, y que recuerde de paso cómo llegó a él... por medio de la muerte fortuita de un pariente lejano.


  Incluso en la penumbra Jamison vio cómo aquel hombre palidecía visiblemente.


  Jamison levantó la comisura del labio con desprecio.


  —Además, no es la esposa de Seward. Es un medio para un fin, que él mantiene bien sujeto de la forma más sencilla y conveniente posible.


  —No sé... —repuso el hombre—. Apostaría que hay algo más. Usted no lo ha visto. Parece... locamente enamorado.


  —Yo le crié, ¿recuerda? —Dijo Jamison—. Si está enamorado de ella, no será más que una respuesta fisiológica. Su mente no interviene en el proceso.


  —¿Y su corazón?


  —No tiene. Aun así... —añadió, entrelazando los dedos y dándose unos golpecitos con los índices en la barbilla, con expresión reflexiva. «Sí que se ha distanciado de mí. Es posible que le moleste que piense matarla. No quiero que eso pase. Quiero volver a tenerlo bajo control.»


  —Yo no pienso matarla.


  Los ojos de Jamison relampaguearon.


  —Es posible que no —dijo, con calma—, pero no se equivoque: si yo se lo ordeno, la matará.


  El hombre vaciló antes de asentir con la cabeza bruscamente una sola vez. Jamison lo estudió de cerca. Su visitante sabía lo bastante para darse cuenta de que si Jamison le daba la orden no tendría alternativa. Después de todo, no era estúpido.


  —¿Cómo va a hacerlo?


  —¡Qué impulsivo! —Dijo Jamison, chasqueando la lengua con desaprobación—. Primero tengo que estudiar la situación. Puede que elaborar los detalles más pequeños lleve algún tiempo. Pero ella morirá dentro de poco.


  —¿Y si ella le dice dónde está la carta?


  —No lo hará —atajó Jamison.


  —Pero, ¿cómo sabe qué no...?


  —Puede irse —le despidió Jamison.


  Emitiendo un resoplido de alivio, el hombre se levantó y cogió su gabán.


  —¿Qué pasa con Frost?


  —Manténgase cerca de él. Ocúpese de que siga enfadado y borracho. Podría ser su manera de mantener la conciencia tranquila, lord Vedder.


  


  


  En cuanto Vedder se fue, Jamison se puso en pie y se encaminó dolorosamente hacia las estanterías. Eligió un volumen situado a cierta altura y lo sacó de su sitio. Sin molestarse en mirar alrededor —nadie se atrevería a entrar en su santuario sin avisar—, pasó las páginas rápidamente. El libro se abrió entre dos páginas, justo donde se encontraba una gruesa lámina de pergamino doblado tres veces y donde figuraba un sello de cera roto. Un sello real.


  La hija de Tribble no le diría a Jack dónde estaba la carta, porque no lo sabía. Solo Jamison sabía dónde se hallaba, y se aseguraría de que las cosas siguieran igual.


  Una semana antes de su muerte, Atwood había ido a verle con la carta. Gracias a algunos amigos en el Almirantazgo, Atwood se había enterado de que Jamison, junto con sir Knowles, se ocupaba de «asuntos delicados desde el punto de vista político». Jamison, que reconoció de inmediato la importancia de la carta, la había librado de ella la mar de satisfecho. Ahí tendría que haber acabado todo.


  


  Por supuesto, no fue así. Jamison cerró el volumen encuadernado en cuero y lo colocó en su sitio. Por algún motivo desconocido, Atwood escribió a Knowles y le comentó el contenido de la carta y la entrevista que tuvo con Jamison acerca de su importancia. Afortunadamente, Atwood no mencionó que ya había entregado la epístola a Jamison. Quizá asumía que Knowles ya sabía que obraba en poder de aquel. Se decía que trabajaban juntos.


  Inmediatamente Knowles quiso saber cuándo Jamison se haría con aquella carta fascinante. Jamison, desprevenido, le dijo que lo tenía todo dispuesto para su entrega.


  Había estado meditando sobre cómo manejar la situación cuando un golpe de suerte, bajo la forma de aquella ladrona, le proporcionó la respuesta. Ella había robado al joyero de Atwood.


  Jamison había aprovechado enseguida la oportunidad que aquello le proporcionaba. El propio Atwood había contribuido a la causa de Jamison. La noche después del robo había ido a una cena y había contado a sus amigos la historia de su maltrato a manos del famoso Espectro de Wrexhall.


  Jamison se limpió el polvo de los dedos con un pañuelo limpio y sonrió. Aunque solo fuera por eso, casi podría dejar con vida a la ladrona. Casi.


  Lamentablemente para ella, era la única persona, aparte de él mismo, que sabía con seguridad que Atwood no estaba en posesión de la carta cuando murió, y que esta no se hallaba dentro del joyero, como Jamison había afirmado. Incluso entonces podría haberla dejado con vida de no haber sido por la interferencia de Knowles.


  Jamison hizo una bola con el pañuelo en su puño, mientras adoptaba una expresión adusta. Aunque Jamison había dicho a Knowles que se encargaría personalmente del asunto, Knowles se había adjudicado la misión. Knowles había decidido a quién enviar. Knowles había elegido a Seward, sabiendo que este era el agente de Jamison, pasando por encima de este y obteniendo la autorización para hacerlo. El puño cerrado de Jamison tembló.


  Cuando hubiera recuperado la supremacía en su relación, no toleraría semejantes ofensas. Knowles sería el primero en saberlo, y Seward sabría poco después el precio a pagar por su traición. ¿Cómo se atrevía Seward a desobedecer sus órdenes para seguir las que le dio Knowles?


  Haciendo un esfuerzo, Jamison se tranquilizó, volviendo a concentrar sus pensamientos en la tarea que tenía entre manos. En cuanto se enteró de que Knowles había puesto a alguien tras la pista del ladrón, Jamison decidió que este debía morir. Nadie debía enterarse jamás de que tenía la carta. Debía guardarla en secreto, sobre todo para Knowles, hasta que llegara el momento de poder usarla para ampliar su propio poder. Knowles entendió la muerte de Atwood como parte de una conspiración política que giraba en torno a la adquisición de la carta.


  La sonrisa incipiente de Jamison se convirtió en una mirada especulativa mientras regresaba cojeando a su escritorio. Su expresión preocupada se fue disipando.


  Que aquella mujer intentase ganarse la confianza de Seward y le convenciera de que no tenía la carta. Él había sacado a Seward de la nada, le dio forma, le creó. No se fiaba de nadie. Ni siquiera de sí mismo.


  


  


  La figura menuda cruzó corriendo el camino de herradura. Strand observó a Sophia con sentimientos encontrados.


  ¡Era tan joven! Lo suficiente para que el estatus formidable de Strand —¡demonios!, pensó irritado, su estatus casi venerable—, como uno de los solterones más preciados de la alta sociedad, no impresionara a la muchacha. De hecho, lo único que la impresionaba era su técnica amatoria. E incluso eso era objeto de debate.


  —¡Giles! —exclamó ella, rodeándole el cuello con los brazos. Más por hábito que por una verdadera preocupación por sus respectivas reputaciones —después de todo, él carecía de una, y ella se apresuraba a emularlo—, él le apartó los brazos delicadamente. Ella hizo un mohín. Adorable, supuso él.


  —¿Ya no te gusto?


  —Por supuesto, queridita —dijo él en un tono ligero. Metiendo la mano de la joven en el hueco de su brazo, la condujo por un sendero desierto que había descubierto... oh, seguramente el año que nació ella—. Muy bien, ¿de qué va todo esto?


  La lengua de la muchacha se asomó para humedecer el centro exacto de su labio superior. Una afectación muy agradable y excepcionalmente provocativa, que hacía que a él se le endureciera el cuerpo como respuesta.


  —Solo quería verte —dijo ella, acurrucándose contra él.


  —Entiendo —contestó él.


  No la creía ni por un segundo. Si ella hubiera querido una relación sexual, habría ido a su casa de noche, como ya había hecho antes. O, pensó él, habría llamado su atención para celebrar uno de aquellos encuentros brutalmente rápidos y crudos que invariablemente tenían lugar en un pasillo trasero, mientras a su alrededor proseguía la fiesta.


  Strand le dedicó una sonrisa de hastío. No era que a él le entusiasmara hacer algo así, pero a la pequeña Sophia le fascinaban esos lugares. Y, después de todo, él era un caballero.


  Ella le miró de reojo. Él sabía leer su rostro con gran facilidad.


  —Ayer recibí una nota de Anne —dijo.


  Él concentró su atención.


  —¿Sí?


  —Seward se ha casado con ella de verdad. Lo decía la nota.


  —¿En serio? —Dijo, intentando mantener un tono que fingiera indiferencia—. ¿Y qué más decía?


  « ¿Es feliz? ¿Lo ama? ¡Por Dios, si él le hace algún daño...!»


  —¡Oh!, mucha palabrería sobre cómo no fue tan precipitado como parece, y cómo lo mejor que pudieron hacer fue fugarse, porque Anne no quería cargar a nadie con una boda formal —dijo Sophia, y su boquita se curvó hacia abajo, petulante—. ¡Será que ha pensado mucho en la carga que me ha dejado a mí! Quedarme sin carabina, ¡y apenas ha empezado la temporada!


  —Pobrecita mía —repuso Strand en un tono neutro. Anne se había casado con Seward. «Buena suerte a los dos.»


  Sophia se detuvo bajo la sombra de un enorme tejo. Sus ramas vetustas se curvaban bajo el peso de sus renuevos verdes. Tras echar una mirada prudente a su alrededor, ella le llevó tras el árbol. El fue con ella con total indiferencia. Sin duda, ella estaba planeando otra seducción en un entorno peligroso.


  A él le importaba muy poco. Su cuerpo, bien condicionado para el acto, ya había dejado claro que le encantaba cooperar. Si se paraba a pensarlo, le divertía bastante que él, que había utilizado antes a tantas mujeres, fuera ahora el juguete de una chiquilla que apenas había salido del aula del colegio.


  Como era de esperar, en cuanto rodearon el árbol ella le metió las manos bajo el abrigo y luego bajo la camisa.


  —Tengo los dedos fríos —murmuró—. ¿Y tú?


  —Oh, sí.


  Ella sacó las manos y, lentamente, desabrochó los lazos de seda que mantenían cerrada la parte delantera de su pelliza. Bajo el abrigo llevaba un vestido más propio de un burdel que del sendero de un parque en febrero. Sus pequeños pechos estaban comprimidos por el tenso y escotado corpiño.


  Ella le cogió la mano y metió sus dedos, cubiertos por un guante, entre los dos montículos suaves y cálidos.


  —Mejor, ¿a que sí?


  —Sí. Mucho mejor.


  —Tengo sitios incluso más calientes —susurró ella, poniéndose de puntillas y lamiéndole el cuello.


  Empezó a retroceder entre el denso ramaje del tejo, guiándolo con ella hasta que estuvieron junto al tronco, protegidos por un refugio vivo de verdor.


  Indolentemente, él se preguntó quién le habría descubierto a ella ese rincón umbrío. Nunca le había preguntado por sus otros amantes. Sabía que existían, y ella no había hecho ningún intento genuino de hacerle pensar de otro modo, pero aquellos hombres no le preocupaban en absoluto, sobre todo mientras los dedos de la joven le estuvieran desabrochando hábilmente los pantalones. Su miembro erecto quedó libre, y ella emitió una ligera exclamación de placer cuando cerró las manos sobre él.


  «Manos astutas.» Strand cerró los ojos y se recostó contra el tronco retorcido. Supuso que debía sentirse agradecido por tener la capacidad de disfrutar de verdad la faceta física del amor, dado que aparentemente jamás había disfrutado de ninguna otra.


  —¿Te gusta esto? —susurró ella.


  —Sí.


  —Y a mí.


  —Qué suerte tenemos, ¿eh? —dijo él, y si ella percibió la ironía en su voz la ignoró, redoblando sus esfuerzos por complacerlo.


  —Tengo un problema.


  Él escuchó su voz como si proviniese de muy lejos. Estaba totalmente concentrado en los dedos de la joven, que se deslizaban arriba y abajo, con movimientos expertos.


  —Estoy embarazada, Giles.


  Bueno, claro. Era una joven saludable y últimamente había estado muy activa.


  —¿Soy el padre? Ella vaciló, pero sus manos no.


  —Podría ser.


  Él soltó una carcajada. ¡Por todos los santos, la chica podía ser una fulanilla y una traviesa artera, pero no era una mentirosa! Él respetaba esa actitud. Abrió los ojos y se quedó mirándola. Ella le devolvió la mirada, que reflejaba una cierta irritación en su rostro tan adorable.


  —¿Y qué quieres que haga al respecto?


  —Necesito solucionar esta situación.


  A él se le atascó la risa en la garganta. Cuidadosamente extendió las manos y la sujetó de las muñecas. Con la misma delicadeza las mantuvo alejadas de su cuerpo. De todos modos, daba igual: había perdido toda excitación.


  —No sé quién «arregla» estas cosas —dijo, mirándola a la cara.


  Su piel era cremosa, sus ojos verde claro, y su cabello como una llama. ¡Tan joven para ser tan mayor! No parecía justo. —Pero puedes averiguarlo.


  —No.


  Ella se apartó de él bruscamente, y entonces sí que la irritación le arruinó el atractivo rostro.


  « ¿Por qué no? —pensó él—. ¿Por qué demonios no?»


  —¿Sabes? —Dijo—, se me ocurre que hay mejores maneras de solventar esto que sometiendo ese hermoso cuerpecito a las manos de una carnicera.


  —¿De verdad? —dijo ella por encima del hombro, con tono burlón.


  Al menos él tendría el placer vivido de sorprenderla. ¿Quién podría esperar que un hombre con su reputación...?


  Él se rió y ella se dio la vuelta, mirándole con expresión de asombro.


  —Bueno, podemos casarnos, querida.


  Capítulo 21


  


  «Te perseguí. Te seguí la pista. Te atrapé. Y ahora, por Dios que voy a conservarte.»


  Anne miró sin ver a través de la celosía que cubría la ventana del dormitorio. Al otro lado de la filigrana de hierro la libertad se burlaba de ella. Jack Seward se burlaba de ella con su ausencia.


  Llevaba dos días metida en aquel cuarto. Desde que Jack había sacado de la cama al joven rector de Saint Bernadette y le había obligado a casarlos. Luego la había llevado de nuevo a la casa, la condujo al dormitorio y se fue.


  Al cabo de unos pocos minutos ella había descubierto la ventana enrejada y el candado en la única puerta que había. El pestillo exterior frustró todos sus intentos de descorrerlo desde dentro.


  Llevaba toda la noche hecha un ovillo en la cama. A la mañana siguiente entró Griffin, aquel escocés de aspecto severo, seguido de un muchacho fibroso doblegado bajo el peso de un arcón maltrecho. Bajo la supervisión silenciosa y amenazadora de Griffin, llegó una doncella de mediana edad, Spawling, y sacó las ropas de Anne del baúl.


  Jack había aparecido mientras estaban allí. Tenía un aspecto tan sombrío e inmaculadamente arreglado como siempre, y ella había sentido profundamente su propio estado sucio y desarreglado. Jack la había mirado con expresión vacía. En una voz propia de un comentario sobre el tiempo, le había pedido una descripción del chico que había llevado el último mensaje.


  Se había mostrado impecablemente educado. En él no había nada que ella reconociese como «Jack», y aquello la asustó más que su ira y el beso brutal de la noche anterior.


  Ella le rogó que la dejara irse. Él la ignoró y se fue tras hacerle la sugerencia de que escribiese a Malcolm y a Sophia para informarles de su matrimonio.


  La única otra vez que él se había acercado a ella había sido de madrugada. Ella estaba en la cama, sin poder dormir, con la vista fija en un rincón oscuro e imaginando los diversos destinos que aguardaban a una ladrona que había retado, irritado y traicionado al Sabueso de Whitehall, un hombre famoso por hacer cosas espantosas.


  Oyó cómo se descorría el pestillo de la puerta y contuvo la respiración. Unos pasos ligeros cruzaron la estancia y se detuvieron junto a la cama. Durante unos instantes largos y tensos lo sintió a su lado, mirándola. Luego se fue.


  Anne no sabía qué pretendía hacer con ella. Podría ser cualquier cosa. Había sido una estúpida al pensar que comprendía a alguien como el coronel Jack Seward. No era así. Era tan aterrador e incomprensible como los relámpagos a los que ella había provocado corriendo por los tejados. Y, que Dios la ayudase, era igual de seductor.


  En el piso de abajo se abrió la puerta delantera. Ella se levantó y se acercó sin hacer ruido a la puerta, donde apoyó la oreja contra la madera de roble. Oyó unos pasos que subían por la escalera.


  Su corazón golpeaba acelerado en su pecho. La expectación y el temor recorrían su cuerpo como escalofríos. Entonces entraría él. Entonces le diría cuál era su destino.


  Los pasos aminoraron la marcha. Ella se enderezó, levantando la barbilla, preparándose para hacerle frente. Él se detuvo al otro lado de la puerta. Ella dio un paso atrás. El silencio se prolongó durante largos segundos y luego volvió a oírse el sonido de los pasos, cada vez más lejano, hasta que se extinguió por completo.


  A Anne se le llenaron los ojos de lágrimas, que luego rodaron por sus mejillas. Quizá aquel era su destino: vivir encerrada, lejos de todo, con su pasión enfermiza como única compañía. ¿Aquel era su castigo? ¿Sabía él cómo se había sentido? ¿Lo mucho que lo deseaba?


  ¡Cielo santo, eres una estúpida, Anne!, pensó violentamente. ¿Cómo no iba a saberlo? Aprovechaste cualquier oportunidad, cualquier excusa, para tocarlo, para probarlo.


  Por supuesto que lo sabía.


  Ella golpeó la puerta con los puños.


  —¡No puedes tenerme aquí para siempre! ¡No puedes!


  Nadie respondió a sus gritos. Ella golpeó con más fuerza, mientras las lágrimas rodaban con mayor profusión por sus mejillas y los sollozos le quebraban la voz. Sacudió el pomo, golpeando una y otra vez.


  —¡Maldito seas, déjame salir! ¡No puedes tenerme así! ¡Jack! ¡Jack!


  No podía ser tan cruel.


  Podía ser cualquier cosa.


  Ella se alejó de la puerta y miró frenética a su alrededor. Tenía que huir. Una vez más estudió la ventana enrejada en busca de algún punto débil, y una vez más no lo encontró. El espacio entre los finos barrotes era demasiado estrecho para colarse entre ellos. Tendría que ser un niño...


  Se dio la vuelta, corrió hasta el hogar y se arrodilló ante las cenizas frías. El fuego se había apagado hacía un rato, y nadie había acudido a avivar las brasas. Ladeó la cabeza para mirar por la chimenea y vio un túnel estrecho y oscuro. Lo bastante ancho. Podía huir subiendo por él. Volvió a enderezar la cabeza.


  ¿Y luego qué? No lograba pensar más allá del momento de la huida.


  Cogió puñados de cenizas y se oscureció la cara y los brazos. El vestido que llevaba era demasiado estrecho y ceñido para trepar con él puesto. Tendría que sacrificarlo. Con un cortaplumas rasgó la mitad de la falda y buena parte de las mangas.


  Cogió un manto ligero del guardarropa y lo enrolló hasta reducir su tamaño todo lo que pudo, con intención de usarlo para cubrir su vestido cortado una vez estuviera en la calle. Luego, respirando hondo, se acuclilló y se arrastró hasta el centro del hogar.


  El olor acre del humo se le metió en la nariz y se instaló en su garganta. Levantó el rostro y parpadeó cuando le cayó encima una ligera lluvia de carbonilla y cenizas.


  Se puso en pie en el estrecho conducto y levantó los brazos, tanteando a ciegas para descubrir el perímetro de su vía de escape. Estrecho, muy estrecho. Apoyando la espalda contra la pared de ladrillo, levantó los pies y los apoyó en la de enfrente. Lentamente, un pie tras otro, empezó a trepar por el conducto estrecho y oscuro.


  Tardó una eternidad. Cada palmo que subía era una agonía de tinieblas espesas y de polvo de carbón asfixiante. Se despellejaba las manos en la superficie irregular de ladrillo. Le daban rampas en las piernas al estar en aquel diminuto agujero. La acosaban las historias sobre niños que trepaban por chimeneas, aprendices de deshollinadores con cuatro o cinco años de edad, y que quedaban atrapados en pasajes demasiado estrechos para avanzar o retroceder.


  Llegó a un giro cerrado del tiro. Solo retorciéndose y trepando con fuerza pudo doblar la esquina y seguir adelante. El sudor le resbalaba por el rostro. Los músculos le temblaban, al borde del agotamiento.


  Por fin, como un acto de misericordia, sintió un soplo de aire frío que le acarició el rostro, como una bendición. Redobló sus esfuerzos. Unos minutos después salió arrastrándose del diminuto remate de la chimenea, como un fénix desaliñado y sucio. Cayó jadeando sobre el tejado y se quedó quieta unos minutos, dejando que el aire frío y dulce la reanimase. No podía quedarse allí. En cualquier momento él podía descubrir su fuga.


  Se puso en pie trabajosamente, desenrolló el atado y se envolvió los hombros con el fino manto. Miró alrededor, desesperada. Conocía aquellas rutas aéreas y sin señales. Podían llevarla lejos de allí, lejos de Jack. Pero esa noche, no.


  Esa noche la niebla era tan espesa como la nata. No veía a suficiente distancia para dar los saltos que le exigirían esos caminos de altura. Pero no tenía tiempo que malgastar en lamentaciones.


  Se deslizó ágilmente por la pared del edificio, y el descenso fue tan fácil como difícil había sido el ascenso. Las calles estaban desiertas. La niebla y el frío impedían que nadie soportara semejante incomodidad, excepto aquellos con motivos ineludibles.


  Se mantuvo pegada a los edificios. De vez en cuando, delante o detrás de ella surgía una figura como un fantasma, y un instante después se disolvía en la blancura turbia. Avanzaba lentamente, desorientada en medio de la niebla, ignorando aquellos caminos por el suelo. Los sonidos se amplificaban a su alrededor debido al aire húmedo.


  Poco a poco Anne fue dándose cuenta de que sus pasos iban acompañados de un eco, como si alguien estuviera siguiéndola y adaptara cuidadosamente su paso al suyo. Miró por encima del hombro y entrecerró los ojos, sin saber a ciencia cierta si una figura la acechaba más allá de su capacidad para distinguirla.


  Se detuvo, escuchando atentamente, con todos los sentidos centrados en la sopa de guisantes densa y batida. Nada. Solo una ominosa vigilancia que...


  —¡Cielo santo!


  El cuerpo pequeño y lustroso pasó cortando la niebla, atravesando la calle. Ella dio un salto atrás. Un gato.


  Su aliento se deshizo en una cascada de risa nerviosa.


  —Pobre gato —murmuró—. Pareces tan inquieto como yo...


  Justo entonces el hombre saltó sobre ella. Su hombro la proyectó contra la pared, haciendo que se golpeara la cabeza con los ladrillos y aturdiéndola. Las manos del atacante buscaron su cuello, se cerraron como tenazas en torno a él y empezaron a apretar. Ella quedó colgando, indefensa, ahogándose, arañando las manos que la estaban asfixiando. Tras sus párpados estallaron fogonazos diminutos, como fuegos de artificio.


  De repente alguien apartó las manos del asesino. Anne cayó pesadamente de rodillas, esforzándose por respirar. A unos metros de distancia, medio ocultas en la niebla, dos figuras apenas visibles giraban en un baile silencioso y violento. Oyó el sonido claro y salvaje de una carne que golpea otra, un gruñido contenido, y luego el silencio. Una de las figuras cayó al suelo y la gruesa manta de niebla la envolvió.


  La otra figura se volvió y fue hacia ella.


  Jack. Y Jack era sinónimo de seguridad.


  «No es tu salvador. Te odia.» Su corazón se burlaba de sus pensamientos, pero la verdad era que ese órgano era estúpido e indigno de confianza.


  Ella se alejó a toda prisa de él a cuatro patas. Jack tensó la mandíbula mientras extendía su mano hacia ella. Ella le miró parpadeando, sin estar segura de qué quería hacer. Él la agarró del brazo y la ayudó a ponerse en pie.


  —Si quieres seguir viva, mantente cerca de mí —le dijo cortante, atrayéndola hacia sí.


  —Pero ¿cómo...?


  —Griffin descubrió tu fuga. —Su mirada recorrió su rostro sucio y su cabello enmarañado. Le levantó la mano y le dio la vuelta. De la palma, sucia y en carne viva, manaba sangre—. No se nos ocurrió cegar la chimenea —añadió y, soltando la mano, le dio la vuelta y la empujó, haciéndola avanzar delante de él.


  —Ese hombre ha intentado matarme —dijo ella, y su voz no fue más que un susurro tembloroso.


  —Lo sé, pero no lo hizo. Nadie te matará.


  Ella se le quedó mirando, asombrada. Su rostro estaba vuelto, y solo le veía el perfil. Tenía un pequeño corte en la mejilla. Se negaba a mirarla.


  Le había salvado la vida. Otra vez. Ella no había hecho otra cosa que traicionarlo, herirlo y utilizarlo, y él le había salvado la vida.


  Aunque eso para él no suponía ninguna diferencia. Se había distanciado de ella tan completamente como si viviera en un mundo paralelo. Era como si nunca le hubiera pedido que pronunciase su nombre. Nunca volvería a cometer el error de exponer sus puntos débiles. Quizá ella había acabado con el último que tenía.


  —Sin embargo, no será el último que lo intente —dijo, con la vista clavada al frente.


  —¿Qué? —exclamó ella—. Era solo un...


  Jack se detuvo, la cogió del brazo, cerca del hombro, e hizo que se diera la vuelta. La apretó contra la pared y se acercó a ella. Su abrigo le rozó los pechos. Su cálido aliento le abanicaba la frente. Parecía agotado, y todo indicaba que estaba furioso y tenía frío.


  —Ese hombre no era «solo» nada. No has sido la víctima por azar de una agresión callejera —dijo, con una voz tensa, urgente—. Lo han enviado a matarte. A ti.


  La taladró con la mirada. Su cuerpo era cálido; las manos que la mantenían apretada contra el muro eran recias. Durante un instante largo y tenso, él la miró a la cara, con una expresión torturada y torturadora, con una mirada que repasaba cada uno de sus rasgos como si se enfrentase a un misterio sin resolución. Por último la apartó de la pared y volvió a empujarla delante de él.


  —Ahora —dijo—, si quieres vivir, cosa que empiezo a dudar, harás exactamente lo que te diga.


  —Quiero vivir —intervino ella.


  —Bien —replicó él—. Eso debería facilitar las cosas.


  —Pero ¿por qué quería...?


  —Eso luego. Cuando estemos en casa —dijo, y su expresión no aceptaba un «no» por respuesta.


  En la esquina él la detuvo y siguió solo. Rápidamente escudriñó la calle delante de la casa adosada antes de regresar.


  —Por aquí, si eres tan amable.


  Ella lo siguió y cruzaron la calle; se dio cuenta de que él la mantenía adrede tapada con su cuerpo, protegida de la vista de los transeúntes o de ojos curiosos. La puerta de la casa se abrió a un vestíbulo oscuro mientras subían la escalera de entrada. Una vez dentro, Griffin la apartó. Jack cerró la puerta a sus espaldas.


  —¿Dónde está la doncella? —preguntó Jack.


  —Spawling, señor. Aquí estoy, señor —dijo la mujer madura y delgada que bajaba la escalera, observando desapasionadamente el rostro de Anne y sus prendas rotas.


  —Envíame al chico de la cocina. Tiene que llevar un mensaje de inmediato. Y señora Wi... —Jack se detuvo—. La señora necesita un baño caliente, y algo para curarle los cortes de las manos.


  —Miró a Anne y añadió—: Pero primero hablaremos.


  Capítulo 22


  


  Jack entregaba al chico la nota que había escrito a Knowles justo cuando Anne entró en el saloncito. Seguía con el fino manto sobre los hombros. Incluso desde el otro extremo del cuarto, Jack la veía temblar. Los oscuros mechones negros de nigromante pendían alborotados en torno a sus hombros, y le temblaban los labios.


  Él colocó junto al fuego una silla desvencijada. Ella parpadeó, desconfiada.


  —Por favor —dijo él.


  Ella asintió y se sentó, mirándole fijamente. Un rostro tan sucio, ¡pero tan solemne y sincero! Se podría pensar que aquel hombre se sentía cómodo con golfillos callejeros de rostro serio y corazón negro. El sonrió amargamente. No recordaba la última vez que se había equivocado tanto al juzgar a una persona.


  Aparentemente, en lo relativo a la encantadora y traicionera viuda, era su miembro viril el que había asumido la toma de decisiones. Incluso en aquel momento sentía una creciente excitación. El sexo. ¿Quién habría pensado que el sexo pudiera controlarlo hasta tal punto? O que intentara controlarlo al menos.


  Se dirigió al extremo más alejado del cuarto y encendió las velas sobre la mesa camilla. Mejor sería mantener cuantos más obstáculos mejor, tangibles o no, entre los dos.


  —Hay un hombre —empezó él, sin preámbulos—. Se llama Jamison.


  —¿Tu padre? —intervino ella.


  Él le dirigió una mirada penetrante. No importaba que conociese su posible parentesco.


  —Sí, podría serlo. Está metido en política. —Hizo una pausa, inseguro de cómo describir qué hacía Jamison en persona—. En los asuntos menos llamativos de la política pero, en muchos casos, los más importantes.


  Aunque ella asintió, su expresión revelaba cierta confusión.


  —Jamison está interesado en la carta que robaste —dijo, y levantó la mano, cortando así su previsible protesta.


  Está más que interesado —continuó—. Al principio quería que la devolvieran. Ahora quiere que la destruyan... junto con todo aquel que la haya visto. Y hará todo lo posible por alcanzar ese objetivo. Él posee... —miró a su alrededor, como buscando la manera de enfatizar la gravedad de la situación en que se encontraba Anne, el enorme poder del hombre que buscaba su destrucción—, vidas. No tiene empleados ni agentes; tiene a hombres y a mujeres que son sus esclavos.


  Ella había empezado a menear la cabeza en cuanto él mencionó la carta, y siguió negando sin cesar. Sus oscuros mechones se retorcían como las serpientes de la Medusa en torno a su rostro sucio. Él quería levantarla a la fuerza de la silla en cuyo extremo se había sentado, como una niña recalcitrante, e insuflarle un poco de buen juicio aunque fuera a la fuerza.


  —Ya te he dicho que no tengo la carta —dijo ella—. Nunca la he tenido. ¿Qué puedo hacer para convencerte?


  —Ya no tiene importancia que te crea o no. Jamison no te cree.


  A medida que asimilaba la importancia de aquellas palabras, la poca piel que se veía bajo la capa de carbonilla de Anne palideció.


  —No tengo la carta.


  Él dio un paso adelante y se detuvo. Ella ponía a prueba su paciencia y su dominio de sí misma como ninguna otra mujer lo había hecho antes.


  —No puedo garantizar tu seguridad. Es solo cuestión de tiempo que te coja.


  —¿Me coja? —repitió ella, en un tono inexpresivo—. Hablas como si yo fuese un objeto. El apartó la vista.


  —Es simplemente una forma de hablar, y eso no es lo importante.


  —¿Y qué es lo importante? —preguntó ella. Él le lanzó una mirada salvaje.


  —Lo importante es que, a menos que se recupere esa carta, estarás muerta dentro de poco.


  Ella se quedó mirándolo sin decir nada. Él perdía el tiempo intentando leer algo en su expresión. Después de todo, era una actriz consumada.


  —¿Para quién robaste el joyero?


  —Para mí misma.


  —No me pidas que crea que fue una coincidencia el robo de un joyero que contenía un documento tan importante —dijo él, cansado—. Sobre todo si pensamos en los contactos de tu padre.


  —¿Qué contactos?


  Su sorpresa parecía auténtica.


  —Bueno —dijo Jack en un tono peligrosamente amable—, le nombraron caballero por robar a petición de Jamison. Además de decirte los nombres de víctimas lucrativas, seguro que te dijo también los de las personas que pagarían muy bien por cartas delicadas.


  —No —dijo ella, negando de nuevo con la cabeza; él no supo si negaba su acusación o la historia de su padre.


  Él disimuló su creciente frustración.


  —Quizá debamos clarificar nuestras respectivas posiciones. Yo no creo una sola de las palabras que dices...


  —¿Por qué iba a mentir? —exclamó ella, quejumbrosa—. Me dices que si no te doy la carta, moriré. ¿Por qué intentaría ocultarte la verdad?


  —Porque le tienes más miedo a quien le vendiste la carta que a Jamison. Lo cual es un grave error, potencialmente letal.


  —No miento —dijo ella en un tono lastimero, extendiendo las manos en un gesto de súplica.


  La piel de sus palmas estaba rasgada y sucia. Él estuvo a punto de consolarla.


  «Una pose encantadora, querida. Me llega al corazón. Me sangraría si no fuera porque ya lo has dejado seco.» Cuando Anne Wilder decidió recorrer los tejados en vez de pisar un escenario, el teatro había perdido a una estrella.


  —Muy bien —dijo, en un tono desinteresado—. No mientes. No tienes la carta. El joyero no tenía un compartimiento secreto.


  Ella no logró ocultar por completo su alivio. Pero fue una reacción prematura: él iba a obtener respuestas. Se había pasado la vida afinando la habilidad de descubrir secretos. Ella le tenía miedo, sí, pero también lo deseaba. La combinación de miedo y deseo era realmente poderosa, y él pensaba utilizarla sin piedad. De hecho, recurriría a todos los medios a su alcance para desentrañar el misterio de Anne Tribble Wilder Seward.


  Ella se removió incómoda bajo su mirada.


  —Nos concentraremos en encontrar el joyero —dijo Jack, suavemente—. Quizá si la carta aún está dentro podremos convencer a Jamison de que no sabes nada de su contenido.


  Ella abrió la boca para volver a protestar, pero él se le adelantó:


  —Con miras a ese fin, quiero una descripción del joyero lo más completa posible —dijo—. Quiero saber los nombres de todos los contactos de los que hayas oído hablar y que estén asociados con el inframundo criminal. Podríamos empezar con lo que tú estás dispuesta a admitir.


  —¿Podríamos? —Ella cogió al vuelo el plural, y él se maldijo por haberle dado esa arma—. ¿Por qué iba a importarte a ti? ¿Por qué tienes que ayudarme?


  —Bueno, querida —dijo él, con una voz carente de toda entonación—, porque eres mi esposa.


  Era una hora poco decente en esa cafetería londinense de mala reputación, y el lugar estaba casi vacío. Un par de comerciantes con pretensiones de ser caballeros ocupaban el ventanal curvo. Sus chisteras nuevas destacaban sobre las mesas con sobre de mármol. La postura de los dos hombres era tan rígida y artificial como sus acentos recién adquiridos.


  Por todos los santos, Knowles no soportaba a un burgués. Casi tan poco como a un aristócrata. Era gente problemática.


  Removió otro terrón de azúcar en la taza de espeso café negro que tenía delante y aguardó. Había llegado pronto a la cita que Seward había insistido que tuvieran, esperando que el agente ya hubiera llegado. Pero Seward tenía nuevas distracciones que le hacían ser menos eficaz.


  Lo cierto era que Jack Seward suponía todo un enigma, con el que Knowles nunca se había sentido del todo a gusto y, por consiguiente, tenía un gran valor. Demasiados hombres se volvían complacientes a medida que envejecían, atrincherándose en sus posiciones. Daban su poder por hecho. Con Jack Seward uno nunca cometía ese error.


  Jack siempre había sido un enigma. Su inescrutable lealtad a Jamison se manifestaba en los momentos más curiosos y de las formas más extrañas. Sin embargo, en otras ocasiones sus actos proclamaban que era un paladín implacable sin más directrices que las suyas propias.


  Y lo cierto, pensaba Knowles, mientras cogía una pastita azucarada y se la llevaba a la boca, era que, aparte de su utilidad, a él le caía bien aquel hombre.


  —¿Me recomienda las pastas de almendra o las de miel?


  Knowles se limpió los labios y miró de reojo a Jack. Luego miró de nuevo la bandeja que tenía ante sí. Jack tenía muy mal aspecto. En su rostro enjuto sus ojos eran dos cuevas. Una barba incipiente ensombrecía su mandíbula y su barbilla. Pero el detalle más revelador era el desorden en que se encontraba su corbata. En todos los años que Knowles conocía a Jack, nunca había ido vestido de una forma tan chapucera.


  —Las de miel —repuso, como si hubiera estado pensando en la pregunta—. Las de almendra están un poco rancias.


  Jack hizo ademán al mozo para que le llevara una taza de café y se sentó.


  —Necesito su ayuda, señor —dijo, sin preámbulos.


  «Bien», pensó Knowles. Ayudar a Jack podía tener unos beneficios duraderos. Sin embargo, no dijo nada, limitándose a sorber su café y a mirar de reojo a aquel hombre.


  Jack se inclinó hacia delante.


  —Jamison está intentando matar a alguien. Debo evitarlo. —Entiendo. Coja una pasta, Jack. Tiene usted muy mal aspecto.


  Sostuvo la bandeja a modo de invitación. Jack negó con la cabeza.


  Suspirando, Knowles dejó la bandeja sobre la mesa.


  —Puede que sea capaz de obstaculizar durante un tiempo los planes de Jamison —dijo—. Quizá hasta que la utilidad que tenga para usted esa persona haya concluido, pero a partir de ahí...


  Aparentemente aquella no era la respuesta que esperaba Jack. Se pasó la mano por los cabellos, como si intentara reprimir sus emociones. Aquello era cada vez más extraño. Un Jack Seward emotivo. Ya que no le quedaba nada más por ver en esta vida.


  Knowles se encogió de hombros, como disculpándose.


  —Ya sabe lo tenaz que puede ser Jamison cuando se ha fijado un objetivo.


  —Sí, lo sé, y por eso quiero que la seguridad de esa persona quede garantizada, y no solo durante un día o una semana, sino para siempre.


  —¡Ah! —dijo Knowles, cruzando los dedos sobre el estómago y sonriendo apenado—. ¿Quién de nosotros puede tener esa seguridad?


  Jack no le devolvió la sonrisa.


  —Quiero que ella la tenga.


  ¿Ella? La entrevista estaba poniéndose de lo más interesante.


  —¿Estamos hablando de su nueva esposa, quizá? Jack asintió en silencio.


  —Entiendo.


  Knowles frunció los labios, concentrando toda su atención en el asunto. El camarero trajo otra cafetera y se fue.


  Lo cierto era que Knowles veía mucho más de lo que Jack suponía. Tenía agentes de los que nadie sabía. Eran personas ocultas cuya única misión era mantenerle informado de los pequeños cambios en las vidas de determinados sujetos, cuyo trabajo era seguir el pulso de los acontecimientos, o incluso de personas más importantes, y así sucesivamente hasta llegar al viejo rey loco en persona.


  Hacía poco que le había llamado la atención la esposa de Jack y su propensión a las alturas. Knowles aplaudía la habilidad de Jack por haber descubierto los talentos ocultos de Anne Wilder antes que él. Pero los conocía. Igual que sabía que Jamison la quería muerta. Lo que no sabía era por qué. La insistencia de Jamison en que había que liquidar al ladrón simplemente por suponer que había leído la carta le parecía una conducta extrema incluso en él. La descripción que hizo Atwood de la misiva, una descripción que figuraba en una nota que Atwood había enviado a Knowles poco antes de su muerte, había sido interesante, sin duda, pero ¿suficiente para justificar una muerte? Knowles empezó a sospechar que no conocía todo el contenido de la carta.


  Extendió la mano y cogió otra pastita de azúcar de la bandeja. «Fascinante», pensó mientras se la metía en la boca. Aquel asunto era fascinante. No recordaba habérselo pasado nunca tan bien.


  —Jamison y yo hemos llegado a un acuerdo tácito —dijo por último Knowles—. No interferimos con los asuntos del otro. Usted me está pidiendo que rompa una regla que nos ha beneficiado a ambos durante décadas.


  —Ahórreme las trabas, señor. Usted me dijo que si alguna vez necesitaba algo acudiera a usted. Bueno, pues necesito algo, señor. Y estoy aquí.


  Knowles se limpió los dedos en la servilleta y asintió con gravedad.


  —Veré lo que puedo conseguir. Pero no solucionarlo todo lo rápido que quisiera, y durante ese tiempo imagino que volverán a atentar contra la vida de su... eee... esposa.


  Si Seward hubiera sido de esos hombres que suspiran cuando sienten alivio, entonces lo habría hecho. Aun así, Knowles observó la ligera reducción de la tensión en la postura de los hombros. Tampoco podría decirse que se hubieran curvado. «La verdad —pensó con una curiosidad malsana—, quisiera saber qué hizo Jamison para que este tipo mantenga siempre esa postura tan insostenible.»


  Se puso pesadamente en pie, un anciano corpulento con el chaleco manchado de azúcar glasé. Con la deliberada tacañería propia de un comerciante, contó cuidadosamente las monedas para pagar el café y las pastas. No pagó la taza que Jack no había tocado.


  Se puso el sombrero sobre la coronilla calva y, antes de salir, miró a Jack.


  —Por supuesto, espero algo a cambio.


  —Por supuesto —replicó este.


  Capítulo 23


  


  Seguían trayendo agua caliente, cubos y cubos de agua casi hirviendo. Y cuando la carbonilla y la suciedad del tiro de la chimenea se habían desprendido de su piel y flotaban en el agua, vaciaron el baño de asiento y lo llenaron de nuevo. Anne flotaba en el líquido que desprendía vapor. El agua, caliente y jabonosa, le escocía en las manos laceradas y penetraba en sus músculos doloridos. Agotada física y mentalmente, dejó que Spawling le frotara los miembros.


  No le quedaban fuerzas para luchar. Alguien quería matarla, y el único que se interponía en ese camino era un hombre que tenía todo el derecho a aborrecerla, que ya había afirmado —y con toda justificación— que no se creía una sola palabra que ella pronunciase. Debía temer por su vida, y lo hacía, pero aquel miedo estaba enterrado bajo un profundo glaciar de dolor.


  Lo que no dejaba de surgir en sus pensamientos era la enemistad de Jack, como una burbuja de ácido que destruía el bendito entumecimiento. Su odio, por sí solo, tenía la capacidad de herirla profundamente, en el punto en que sobrevivía lo que le quedaba de corazón. Por fin la combinación del dolor y del miedo acabó agotándola, consumiendo los últimos vestigios de energía febril de los que había ido sustentándose hasta entonces.


  Era posible que Jack la protegiera para vengarse en el futuro, o para utilizarla, o como una muestra de poder frente a su padre, o por cualquier motivo que ella no podía dilucidar. Lo único que podía hacer era esperar a ver lo que él hacía con ella... o le hacía.


  Con un movimiento mecánico, Anne se enjabonó el pelo y esperó a que Spawling lo aclarase en silencio con cazos llenos de agua limpia y tibia.


  —Gracias —murmuró, y permitió a la doncella ayudarla a salir del baño y echarse por encima un albornoz de grueso algodón turco.


  Anne se sentó ante la mesa camilla mientras la mujer empezaba a deshacerle los nudos del cabello con un peine de dientes finos.


  —¿Habla usted alguna vez? —preguntó Anne.


  —Sí.


  Anne observó el rostro inexpresivo y tenso de Spawling reflejado en el espejo.


  —¿Lleva usted mucho tiempo con el coronel Seward?


  —Dos meses. Me contrató el señor Griffin.


  «Y aquí se acaban las confidencias sobre Jack», pensó Anne, cansada. Alguien llamó a la puerta y la doncella acudió a abrir. Volvió un minuto más tarde.


  —El coronel espera para verla, madame.


  Anne sofocó la tentación de negarse. ¿Qué iba a conseguir? No tenía adonde ir. Sus padres habían muerto, la madre de su difunto esposo la odiaba... no tenía casa propia.


  No podía negar nada a Jack. Para seguir respirando dependía de su tolerancia. Se puso en pie. La doncella ya había abierto el armario ropero, sacando un vestido.


  —¿Este, madame? —preguntó, sosteniendo en alto una robe de chambre de un brillante color orquídea.


  Era de Sophia. La doncella debía de haberlo metido en el baúl por error.


  —Sí —repuso Anne, desanimada—. Ese está bien.


  Un cuarto de hora después Anne siguió a Griffin hasta la pequeña estancia donde Jack la había entrevistado antes. Griffin sostuvo la puerta abierta y la cerró a espaldas de Anne.


  Al principio no vio a Jack. La única luz procedía del débil resplandor del fuego y de una lámpara con la mecha mal cortada. Las gruesas cortinas estaban cerradas del todo para ahuyentar a la noche... o a cualquiera que pretendiese entrar.


  Pensar aquello hizo que sintiese un escalofrío, y se frotó los brazos. Se dio la vuelta para irse, sin ganas de esperar en ese cuarto inhóspito, y entonces lo vio. Estaba sentado en una silla sumida en la oscuridad. Descansaba los codos sobre los apoyabrazos y las manos estaban cruzadas debajo de la barbilla. Mantenía la cabeza gacha pero la vista fija en ella. Anne dio un respingo, confusa por no haber detectado antes su presencia.


  Había desarrollado un sexto sentido, como el que tiene un durmiente que percibe la mirada de otra persona. Antes nunca le había fallado.


  Se apartó de aquella mirada implacable y hostil. La mirada de Jack la siguió con la voluntad tranquila de un depredador. Iba en mangas de camisa, y llevaba los puños enrollados a la altura del antebrazo. Frente a aquel blanco intenso, su piel parecía morena. Sus muñecas y antebrazos eran elegantes y fuertes. No todas las sombras de su rostro se debían a la oscuridad; necesitaba un afeitado.


  De repente ella se dio cuenta de que había estado mirándole y, desconcertada, apartó la vista. La intensa quietud de Jack no era resultado de un camuflaje. Tampoco le parecía que la consiguiera retrayéndose dentro de sí mismo, escondiendo su esencia tan hondo que nadie pudiera hallarla.


  Por el contrario, le pareció estar viendo a un hombre cuya alma hubiera quedado atrapada en un huracán que le hubiese arrancado capa tras capa, trozo a trozo, hasta que el alma se hubiera desvaído, volviéndose tan etérea que parecía imperceptible.


  Él no era ni luz ni oscuridad, pero constantemente le acosaba el potencial de ser ambas cosas. Un hombre crepuscular, que existía en algún momento esquivo de tinieblas relumbrantes. « ¡Dios mío! —pensó ella—. Nunca le he visto de día.»


  Tenía que decir algo; él la ponía nerviosa.


  —¿Querías verme?


  —Sí. Quería verte —dijo él, y lo único que se movió fueron sus labios.


  Un ascua reventó en el hogar y una cascada de chispas se reflejó en sus iris de color gris perla. Una mente imaginativa pensaría que aquello revelaba el fuego que ardía en lo más hondo del hombre. Ella no era imaginativa. Tragó saliva.


  —¿Por qué lo haces? —preguntó él.


  Sería inútil fingir que no comprendía la pregunta. Pero ¿cómo podía explicar que ella misma no lo entendía? Así que, como no tenía respuesta, le contestó con otra pregunta.


  —¿Nunca has robado nada, capitán?


  Ella no estaba preparada para su respuesta. El se lanzó hacia delante y se detuvo en seco, como si lo hubieran atrapado con un anzuelo. Ella retrocedió, mientras el pulso se le disparaba.


  En los labios de Jack se dibujó una sonrisa maligna.


  —Nada comparado con lo que has robado tú.


  Ella sabía que estaba hablando de aquella noche en que le había atado y había hecho algo inimaginable.


  La sonrisa del hombre cobró el filo de una navaja.


  —Veo que me entiendes. ¿Creías que era un farol cuando te dije que algún día te tendría? ¿O pensabas que cuando descubrí que la mujer que manoseaba mi cuerpo con un erotismo tan entusiasta era la modesta y digna viuda iba a renegar de mi promesa? Nunca. Jamás incumplo una promesa.


  A ella se le doblaron las rodillas y extendió los brazos, buscando un punto de apoyo. El se puso en pie, y se acercó a ella con tanta gracia y cortesía como un caballero medieval haría con su dama. La tomó del brazo y la condujo a la pequeña silla de respaldo recto que Anne ya había ocupado antes.


  —Ponte aquí, junto al fuego.


  Él le sostuvo la silla. Confundida por aquella combinación de pretendiente y enemigo, ella le obedeció. Él se colocó en un punto desde donde ella no le veía, a sus espaldas, y guardó silencio.


  —Creo que merezco una pequeña compensación por aquella noche, ¿no te parece? —preguntó Jack con voz suave.


  Apoyó las manos en sus hombros. Ella hizo amago de levantarse de la silla, pero él la obligó a sentarse de nuevo.


  —Tranquila —murmuró, como si hablara con un caballo—. Tienes frío y el cabello húmedo. Déjame que te ayude.


  Su voz se deslizaba sobre ella como seda áspera. Él le pasó los dedos por el cabello y, lentamente, fue separando la masa húmeda en mechones oscuros, extendiéndolos como una red sobre sus hombros y sus pechos, mientras sus nudillos le acariciaban someramente la piel mientras trabajaba. Tenía unas manos hermosas. Incluso la que estaba lisiada poseía cierta belleza torturada.


  La desconcertaba tenerlo a sus espaldas, porque no podía verle. Él la tocaba con familiaridad, casi con indiferencia. Ella quería ver su expresión, pero no se atrevía a darse la vuelta: sería un acto demasiado íntimo.


  « ¿Más íntimo que esto?», pensó, conteniendo a duras penas una burbuja de risa. La cabeza le daba vueltas por efecto del cansancio y de una tensión cada vez más grande.


  Él recorrió con el pulgar el cuello de ella y lo metió por debajo del escote adornado con encaje. Ella se quedó tan inmóvil como un cervatillo en la red de un cazador. Se estremeció. Él le había jurado que obtendría su recompensa. El miedo añadió su sabor distintivo a sus emociones tumultuosas.


  —Realmente eres exquisita —dijo él, con el tono de un turista que comenta un paisaje especialmente agradable.


  Su voz parecía distante. Como si tal cosa, él fue empujando hacia abajo el escote, revelando sus pechos casi hasta los pezones.


  Si oyó el leve jadeo que emitió ella, lo ignoró.


  —No puedo evitar preguntarme cómo es que una mujer tan hermosa, que dispone de muchas comodidades, decide dedicarse al robo como pasatiempo.


  Ella apenas podía pensar. Las manos del hombre se deslizaban sobre ella. El calor de sus anchas palmas penetraba a través de la seda, calentándole la piel. Él tomó los pechos en sus manos y los masajeó, probando su textura y su peso con un cariño implacable.


  Anne sintió que unas lenguas de fuego luminoso le recorrían la piel, bañándola en rayas de luz y sombra. Él le daba miedo. No recordaba ningún momento en que nadie le hubiera acariciado el cuerpo con tanta deliberación y con unas intenciones tan claras.


  —¿Fue el aburrimiento?


  ¿Qué?


  Su pulgar había encontrado la cúspide de un pecho que abultaba bajo la seda fina como el papel.


  —¿Fue el aburrimiento?


  —No —dijo ella, sin aliento.


  Le faltaba el aliento. Empezó a levantarse, pero él dejó de acariciarle el pecho para sujetarla y sentarla de nuevo en la silla. Ella quiso volver la cabeza, pero él la sujetó suavemente entre las manos, manteniéndola con la vista al frente, lejos de él.


  —Quédate así —susurró, y su aliento cálido le acarició la oreja. A partir de aquella voz suave y rasposa ella no podía sacar conclusiones—. Unas cuantas caricias. Tú te aprovechaste más de mí.


  Le colocó las manos cuidadosamente sobre los apoyabrazos de la silla y las cubrió con las propias.


  —Quieta. No te pido que hagas nada, que admitas nada. Simplemente, siéntelo.


  La voz baja la hipnotizaba con promesas inexpresadas de un conocimiento oscuro que ella anhelaba poseer; le arrebataba la voluntad.


  Ella bajó la vista. Sus manos morenas estaban jugueteando con los lazos de satén que decoraban su escote, mientras sus nudillos le rozaban torpemente los pezones.


  —Y bien, Anne, ¿por qué robas cosas? ¿Por seguir el negocio familiar? —dijo Jack con una voz que era imposible decir si contenía un rastro de diversión o de angustia.


  —No.


  Él dejó de jugar con la orla de satén. La decepción y el alivio la inundaron en partes iguales hasta que le oyó moverse. Él se había arrodillado detrás de la silla. Ella clavó la vista al frente, insegura y aprensiva frente a lo que él podría hacerle.


  Él extendió los brazos a ambos lados de ella y deslizó el dorso de su mano por su falda, hasta llegar a la rodilla. Lentamente, cada vez más, fue arrugando el tejido en su puño hasta que dejó al descubierto su pantorrilla. Sus dedos se deslizaron tras la rodilla, describiendo pequeños y delicados círculos en la carne sensible de la zona expuesta.


  —Relájate —le susurró al oído—. Hubo una noche en que me deseaste. ¿Te acuerdas? Porque yo sí.


  El rostro y el cuerpo de ella se sonrojaron de mortificación.


  —Lo siento.


  Su mano se detuvo durante un instante. Luego empezó a acariciarla de nuevo. La risa que le rozó la mejilla no era fruto de la alegría.


  —Mentirosa. No lo sientes. Pero yo sí.


  —Por favor.


  Él fue trazando dibujos perezosos en la carne suave y tierna del interior de su rodilla.


  —No me dejaste participar. Qué poca amabilidad. Podríamos decir que fue una descortesía. Me habría complacido ceder a tus deseos. Hacerte ese servicio. Pero eso ya lo sabes. —Durante un segundo una nota cortante se infiltró en su tono lánguido—. Demostraste bien a las claras lo dispuesto que habría estado.


  Sí. Sus ojos parpadearon y se cerraron, tambaleándose bajo el ataque tan despreocupado que él lanzaba contra su cuerpo. Sí. Le había deseado. Había querido controlar toda aquella fuerza y sexualidad masculinas. Desde el principio se había sentido atraída por su fortaleza, su poder, su control. Había supuesto un contraste enorme frente a su impotencia, su propia falta de sexualidad, su propia falta de control.


  —Ahora quiero prestarte ese servicio. Déjame complacerte.


  ¿Complacer? El concepto la atraía. Nunca le habían permitido sentir placer porque sí, sin obstáculos y en su forma más cruda. Ningún hombre le había hecho nada solo para gratificar sus sentidos. La idea la atraía.


  Le deseaba. Como una polilla al fuego, su capacidad para destruirla la enajenaba. Su mano libre levantó el pesado manto de sus cabellos y lo apartó. Sintió su boca abierta sobre la nuca. Su cabeza cayó hacia atrás, con el cuello arqueado, ofreciéndose a su exploración. Unos labios cálidos la acariciaron con besos leves en las comisuras de los ojos y en la curva de su barbilla.


  —Déjame prestarte este servicio.


  —Sí —musitó su consentimiento, entregada. Ya le daba igual lo que él buscase en ella, venganza o vergüenza. Le sintió sonreír junto a su sien.


  —Primero, Anne, explícamelo —dijo él—. Dime por qué robabas.


  Ella empezó a levantar las manos para componer un gesto de derrota. Él le cogió las muñecas a medio camino, volviéndolas a depositar sobre los apoyabrazos.


  —Mantén las manos ahí—le dijo, y en su voz no detectó ninguna nota de seducción, y comprendió que, al provocarla a ella, se provocaba también a sí mismo.


  Aquel pensamiento llegó y se fue, ahogado en sensaciones: besos húmedos y caricias como plumas, oscuridad y calor, una figura invisible que la complacía con un desdén indiferente. Agarró con fuerza los remates redondos de los apoyabrazos.


  —Estoy esperando, Anne —dijo él, mientras su mano iba ascendiendo entre sus piernas.


  El pulso se le aceleró. Mientras sus manos acariciaban el interior de sus muslos, sentía cómo un ramalazo eléctrico recorría sus terminaciones nerviosas.


  —¿Y bien? —preguntó él.


  Ella no tenía una respuesta que darle. No podía explicárselo ni a ella misma. Le dio vueltas a la cabeza, intentando descubrir la respuesta que deseaba. Se estremeció, sobre ascuas de sensación, anhelante y jadeante.


  —Se lo merecían —dijo finalmente, y tragó saliva.


  Él soltó una risa amable junto a su oreja, un sonido cálido e incrédulo.


  —Prueba de nuevo.


  Sus dedos volvieron a la unión entre sus muslos y acariciaron levemente aquella zona de la anatomía femenina.


  Ella contuvo un grito ahogado, echándose hacia atrás. Los dientes del hombre le mordisquearon el lóbulo de la oreja, con la sal del dolor sazonando el placer creciente.


  —¿Por qué?


  —Necesitaba el dinero para el Hogar.


  —No.


  Con una mano él le cogió la rodilla y le abrió las piernas. Desfallecidos, sus muslos se separaron, permitiendo su exploración descuidada. Pasó la otra mano por debajo de su pecho derecho y lo levantó por encima del escote, liberándolo de su corpiño. Ella miró hacia abajo: las piernas abiertas, la mano de Jack acariciándole el sexo, un pecho por encima del escote, para que su otra mano pudiera juguetear con el pezón.


  Intentó encontrar la voluntad para moverse, pero no pudo.


  —Anne, bonita —murmuró él.


  Jack apartó la mano del pecho. Ella emitió un gemido de protesta. Escuchó un sonido de succión y su mano volvió a la zona, morena y fuerte frente a su carne blanca, y acariciando la areola de su pecho al aire, pintándola con la humedad de su boca.


  La luz del fuego relucía sobre la punta humedecida del dedo. La respiración del hombre se hizo más profunda y rasposa. Como si tal cosa, fue haciendo girar el pezón entre el pulgar y el índice.


  —Una hermosa ladrona y embustera.


  —No lo soy —susurró ella, ronca, arqueándose bajo su contacto, levantando el trasero de la silla para permitirle llegar más adentro.


  ¿Un placer sencillo? En esto no había nada de sencillez.


  —¿Una ladrona? ¿O hermosa? Discrepo —dijo él, acariciándola detrás de la oreja con su rostro, tras lo cual su lengua trazó una lenta línea húmeda por su cuello.


  Ella ladeó la cabeza.


  —No soy una embustera —musitó.


  Él la ignoró.


  —¿Sabes? Yo tengo mi propia teoría. ¿Te gustaría escucharla?


  Le succionó suavemente el lóbulo de la oreja. Sus dedos entre sus piernas trabajaban con tal delicadeza e intensidad como los de un relojero. Cerró los ojos y se oyó gemir.


  —¿Debo interpretar eso como un sí?


  El corazón le martilleaba en el pecho. Las oleadas de placer la recorrieron como un trueno distante, centrándose en el punto entre sus piernas que él estaba estimulando.


  —Lo haces porque te gusta. —Su voz era tan vaporosa y seductora como el vicio encarnado, tan baja que parecía una extensión de sus propios pensamientos—. Todo Londres extendido a tus pies. Sin faldas que te sujeten. Sin límites. Nada que te ate al pasado o al futuro.


  Brujo. Hechicero. Sus palabras resonaban en su mente con el atractivo de un opiáceo mientras jugaba con su cuerpo, marcándola con necesidad. Ella volvió la cara y el cabello sedoso y rubio de Jack le rozó la mejilla.


  —Jack...


  Bruscamente él deslizó un dedo en el interior de ella, estirando la estrecha abertura. Ella se removió frente a la súbita invasión. Él le pasó el brazo por la cintura, sujetándola a la silla a medida que su dedo jugueteaba con la abertura de su cuerpo. Lentamente, con cuidado, insertó otro dedo. Ella sintió que se iba a morir. Tragó saliva.


  —Por favor... Jack...


  —Quieta. —Una leve nota de tensión se infiltró en su voz, como el filo de acero de una navaja. —Robas porque te excita. ¿Verdad?


  Los dedos que tenía en su interior se flexionaron. La parte baja de su mano frotó con dureza el montículo.


  —¿Verdad?


  —Sí —admitió ella, con un suspiro.


  Él se detuvo. Ella pensó que iba a enloquecer.


  —Por favor.


  Él retiró la mano. Ella sollozó, volviendo la cabeza a ambos lados.


  Por primera vez desde que había empezado aquella seducción atormentadora, ella le vio los ojos. A unos centímetros de los de ella relucían, ardiendo de dolor y de deseo, fríos e insensibles debido al anhelo.


  —Pues no —dijo él, brutalmente—. Lo hiciste para que te atraparan. Porque quieres que te castiguen.


  Ella se quedó mirándolo fijamente, impactada por la angustia de su voz.


  —Dime, Anne, ¿habías imaginado que yo sería castigo suficiente?


  Ella negó con la cabeza con tanta vehemencia que el cabello le azotó el rostro y se soltó sobre sus brazos y manos. La agarró por los hombros, calmándola.


  —Pues bien, madame —dijo él, severo—, vamos a descubrirlo.


  Capítulo 24


  


  —Tú nunca fuiste mi castigo —dijo ella, con aquella voz desnuda, y él quería creerla. Mala suerte. Lo que él quisiera no supondría ninguna diferencia.


  —¿No? —Dijo él, con aire despreocupado, como si las palabras de Anne no le importasen, no supusieran dolor ni placer—. Bueno, entonces quizá tú seas el mío.


  Ella se limitó a mirarle con aquellos malditos ojos, tan hermosos. ¡Parecía tan confusa, tan perdida! Su cabello le caía como una nube oscura en torno a los hombros; su pecho descubierto pendía suavemente sobre el borde tenso de su escote; sus largas piernas estaban separadas, con una relajación suntuosa.


  Podía sentir cómo su despego cuidadoso y monumental se iba viniendo abajo a medida que la miraba a los ojos de un negro azulado. A él le molestaba el hecho de que, aunque ella tuviera el aspecto de una encantadora y satisfecha meretriz, pudiera seguir inspirando semejante ternura en él. Tocarla era como acariciar un nervio a flor de piel. Sin embargo, ¡que Dios le ayudara!, no podía olvidarse de ella. Igual que no podía permitir que le sucediera nada, tenía que mantenerla a salvo de Jamison.


  «Pero ¿quién va a mantenerla a salvo de ti?» El sofocó el pensamiento. Ella no necesitaba que la libraran de aquello. Ella deseaba algo así; buscaba el placer sexual como una adicta busca su opio. Se derretía con cada caricia, arqueaba su cuerpo, vibraba para entregarse sin reservas.


  Él luchó por recuperar cierto control, aquel que ella le había arrebatado en la habitación del piso de arriba, atado a aquella maldita silla, sollozando de deseo.


  —¿No es eso lo que quieres? —preguntó.


  Rodeó la silla y se cernió sobre ella. Ella alzó la vista, indefensa.


  Quería asustarla.


  Quería hacerle el amor.


  Ella levantó la cabeza. Seguía con las manos aferradas a los apoyabrazos de la maldita silla, como él le había dicho. Maldita sea, era como mirar un cuento infantil con efectos ópticos: la ladrona se mezclaba con Anne, Anne se convertía en la ladrona, ambas figuras se confundían hasta que ya no sabía distinguir entre lo real y el espejismo.


  —¿Qué? —preguntó ella, desorientada. Tenía las pupilas dilatadas. Parecía tan vulnerable que se rompía el corazón al verla.


  —Momentos que existen aislados —repuso él, sin tono alguno—, inconexos entre sí. Sin culpabilidad. Sin consecuencias. Solo sexo.


  Se arrodilló delante de ella. Calentado por el fuego, el perfume de la excitación femenina le llenó las fosas nasales. Cerró los ojos y respiró hondo, abriendo los labios lo justo para gustar su especia.


  Por todos los santos, tenía que hacerla suya. Haría todo lo necesario para seducirla. Le ofrecería un respiro frente a los demonios que la persiguieran, fueran cuales fuesen, le prometería un placer sin obligaciones. Fingiría violarla si era lo que ella necesitaba para disfrutar de aquello.


  —La libertad es una ilusión, Anne —dijo—. Solo puedes distanciarte de verdad de tus actos si alguien acepta la responsabilidad por ellos.


  Había empezado a acariciarle un lado de la cara y del cuello con los nudillos, incapaz de resistirse a tocarla. Ella temblaba incontrolablemente.


  Al menos su cuerpo poseía cierto grado de honestidad. Ni siquiera la actriz más consumada podría fingir respuestas como esas. Era la única ventaja que él poseía en un enfrentamiento tan desigual.


  —Aceptaré la responsabilidad —dijo, levantándole la falda lentamente por sus piernas sin fuerzas—. Aceptaré la culpa. Pero eso significa que yo tengo el control.


  Inclinó la cabeza y le dio besos breves siguiendo la curva interna de un pecho, mientras su mano se deslizaba muslo arriba. Bajo la piel sedosa había un músculo suave y firme. Las piernas de una atleta. No, de una ladrona.


  Siguió subiendo la mano y, al llegar a su núcleo ardiente, empezó a acariciarla levemente. Anne empezó a jadear... y a mover las caderas. Él retiró la mano. Las puntas de sus dedos relumbraban.


  Manteniendo su mirada fija en la de ella, él lentamente subió los dedos hacia su boca. Lánguida y deliberadamente lamió la humedad de la punta de los dedos. Ella abrió los ojos como platos, sorprendida. El se chupó la punta de los dedos, dejando que ella se diera cuenta de cuánto le gustaba el sabor.


  Ahora. El percibió la sugerencia floreciendo en sus pensamientos, perturbándola, avergonzándola y excitándola. Ella quería que él la probase, profunda y totalmente.


  Y él estaría encantado. Pero aún no. No hasta que obtuviera su sumisión completa.


  Jack clavó la mirada en el rostro de Anne. Ella cerró con fuerza los ojos, concentrando toda su atención en atesorar las sensaciones sexuales. El introdujo dos dedos en ella. Anne levantó el rostro y sus labios se entreabrieron como en una súplica.


  Otros lo consideraban un hombre poderoso, pero él nunca se había sentido así. No se había sentido fuerte hasta ese momento, cuando tenía la capacidad de provocarle un clímax a Anne. Estiró un poco más los dedos dentro del canal resbaladizo y caliente. Ella volvió a aumentar el ritmo de su respiración.


  —Piensa en ello —susurró él junto a su cuello de terciopelo—. Una libertad perfecta. Sin tener que rendir cuentas a nadie. Libre de todo lo que pueda pasar. Una transeúnte inocente. Mi víctima.


  Raspó con la uña el pequeño bulto húmedo. Ella gimió, y le temblaron los párpados.


  Él retiró la mano. Ella abrió los ojos rápidamente y le lanzó una mirada que era toda una acusación dolorida. Anne extendió las manos, agarró el borde de su camisa con los puños y la rasgó, abriéndola. Él sintió un ramalazo de lascivia.


  —Mantén las manos en los apoyabrazos —le dijo, luchando por conservar el tono desapasionado—. No puedes ser víctima y malhechor, Anne. Solo un papel por persona.


  Si ella le tocaba, él no podría continuar, no podría arrebatarle ni una pequeña porción de lo que ella le había robado. Y eso era importante.


  Él se aferró a esa idea, inseguro del porqué; solo sabía que no iba a concederle también eso después de haberle dado tanto. Tenía que mantener una parte de su ser inexpugnable.


  Dubitativa, ella obedeció.


  —Pero...


  Él se inclinó sobre ella y detuvo sus palabras con un beso profundo y rudo. Recorrió con su lengua el contorno de los labios de la mujer.


  —Abre la boca —murmuró.


  Ella obedeció como la buena niña que su aspecto sugería que era, y la lengua de Jack bailoteó en lo más hondo de su boca, alimentándose de su dulce sabor.


  Ella se entregó voluntariamente, quizá demasiado, arqueando el cuerpo con esperanzas. Él rechazó el desprecio que sentía por sí mismo, concentrándose en la sensación de la boca femenina presionada contra la suya en un beso largo y apasionado.


  Finalmente fue él quien se separó. Ella parecía tan aturdida como él. Pero deseaba una cosa más de ella. Apoyando el índice en su barbilla, le hizo levantar la cabeza y se inclinó, recorriendo con la lengua su cuello y clavícula, gustando de su carne, con un leve sabor a jabón y a sal, junto con la de su propia condena.


  —Di «Por favor, Jack» —musitó.


  —Jack.


  En la mirada de él se reflejaría el triunfo. Ella no sabía por qué, estaba más allá de la capacidad de pensar, pero esperaba el triunfo. Él quería herirla, eso era evidente. Pero no hubo triunfo alguno. Solo dolor. Él se encogió al oír su ruego.


  —Por favor —dijo, inclinando la cabeza, sintiéndose estúpida, frenética y desolada, luchando por darle lo que quisiera para acabar así con la tortura... de los dos.


  Él inclinó la cabeza hasta su pecho desnudo y lamió su areola con profundos toques, y por último cogió el pezón entre los labios y succionó hasta que ella se perdió en el ritmo. La cabeza de Jack brillaba como oro líquido contra la piel blanca de la mujer. Incluso la fresca textura sedosa de su cabello hacía que la cosquilleara la piel hipersensible.


  —Por favor.


  Anne sentía como si su cuerpo estuviera inmerso en el centro de una deliciosa conflagración, como si los pensamientos conscientes se hubieran reducido a cenizas, con una voluntad que se le escapaba dando vueltas en un remolino de deseo.


  ¿Jack?


  —Estoy aquí —dijo él.


  Sus manos y su boca recorrían todo su cuerpo, tocando áreas cuyo nombre ella desconocía, moviéndose con una aplastante intimidad y un conocimiento devastador. Y cuando las apartó ella pensó que iba a disolverse, absorbida por un vacío infinito de necesidad.


  —¡No pares!


  —No pienso parar —le aseguró él.


  Su voz parecía casi amable. Desde que había empezado con aquello, aunque su forma de tocarla había sido dolorosamente dulce, su tono no lo fue.


  Él le levantó la falda, apiñando la seda roja-violeta arrugada en torno a su cintura, dejándola expuesta a su mirada imparcial. Él levantó la vista.


  No. Imparcial, no. Algo ardía tras la frialdad glacial, como el corazón líquido de un volcán bajo un lago de hielo.


  —¿Por qué eres tan condenadamente hermosa?


  Ya no podía incitarla más, no podía atormentarla con promesas.


  Sí podía.


  Metió la cabeza entre sus muslos y la atormentó de mil maneras. Cada toque de su lengua avivaba el fuego que amenazaba con consumirla. Cada roce de sus labios convertía el placer en un dolor exquisito. Todo lo que le hacía prometía, nada satisfacía. Ella sentía los pechos hinchados, le dolían los pezones. Sentía cada centímetro de su piel irritado y sensible.


  Se mordió el labio. No quería sollozar. Si le quedaba algo de orgullo, de decencia, se levantaría y se iría. Pero sentía los miembros líquidos, impotentes; toda su energía se concentraba en lo que le estaba haciendo con aquella habilidad inimaginable.


  « ¿De eso se trata todo esto, entonces?», pensó. Una demostración del poder de él y de la impotencia de ella.


  —Entrégate a esto, Anne —dijo él, con una tristeza que perfilaba su voz seductora. Tristeza y remordimiento—. No tienes que rendir cuentas a nadie.


  Su lengua jugueteaba en el umbral de su cuerpo, moviéndose entre los pliegues de su feminidad, y llegó hasta el corazón del dolor. En algún punto de su cuerpo nació un leve sonido estrangulado. Se dio cuenta de que había sido en su garganta.


  El aliento de Jack era cálido, un suspiro estimulante.


  —Quédate con el placer y deja todo lo demás a un lado.


  Pero no era eso lo que ella quería. Nunca había sido lo que deseaba, a pesar de lo que él pensara. Lo quería a él. Intentó encontrar el aliento para formar palabras entre un jadeo somero y otro.


  —Por favor —dijo, y bajando las manos le cogió puñados de su pelo sedoso y le obligó a levantar la cabeza. Él la miró con la expresión de un ángel caído—. Quédate conmigo, Jack —rogó ella—. No me dejes hacer esto sola.


  No iba a ser capaz de hacerlo.


  Una sola mirada al rostro conmocionado de Anne bastó para que sintiera que se venía abajo, y todas sus intenciones quedaron destruidas y reducidas a nada frente a su necesidad. Independientemente de lo que supiera, de cuántos engaños y crímenes pudiera sacar a la luz mediante mil testigos, la amaba.


  Su corazón había llevado a cabo un acto sedicioso, una revuelta contra la razón, un motín contra toda una vida dedicada a su propia supervivencia. Se sentía impotente» Ella solo tenía que ofrecerle la súplica de sus ojos de obsidiana y él se deshacía ante ella.


  —Por favor —susurró Anne de nuevo.


  Él profirió un gruñido y se puso en pie, levantándola en vilo. Su cuerpo era tan ligero y templado como una espada de esgrima. Sin embargo, por fuerte que fuese, él podría matarla sin esfuerzo. Su fragilidad lo confundía. Su fuerza lo avergonzaba.


  La llevó en brazos salvando la poca distancia que había hasta el escritorio y la depositó en su filo. Ella se agarró a los bordes de la camisa rasgada y se la quitó de los hombros. Acarició sus brazos y su pecho con una mano temblorosa, como si tuviera miedo de que él la detuviera y necesitase reunir todas las sensaciones posibles con la mayor rapidez.


  Él pensó que ella no tendría por qué preocuparse al respecto, y dibujó una mueca amarga. Él no se detendría ni aunque le pusieran una pistola en la sien.


  Él le bajó el corpiño hasta la cintura, con un movimiento un poco brusco, rasgando las mangas. «¿Un poco ansioso, Jack?», se dijo. Tenía que ir despacio, ser cariñoso. Debía conseguir que ella disfrutase.


  ¡Cielo santo!, a estas alturas tendría que estar acostumbrado a mantener su propio control. Se había vuelto un discípulo de la excitación permanente, disciplinado a meses de deseos insatisfechos. No parecía importar.


  Ella le tocó, con los dedos que manipulaban inexpertos sus pantalones —dulce y agónica incompetencia—, y se cerraron en torno a su erección con un torpe ardor. El contacto liberó en él un torrente de sensaciones.


  —Jack —musitó ella, casi venciéndole. Tenía los ojos cerrados. Sus pálidos párpados parecían tachonados de luz, como una niebla de perlas—. ¿Jack?


  Ahí estaba otra vez la voz de un náufrago. Él sabía que no debía creer en ella. Pero no le quedaba nada en que creer y por Dios que al menos optaría por aquel espejismo.


  —Estoy aquí.


  Él hizo que ella le rodease la cintura con las piernas, deslizando la mano a lo largo de la larga y suave línea de su muslo y su pantorrilla, hasta llegar al arco delicado de su pie. Ella se removió, intentando acercarse más a él, anhelando desesperada el clímax.


  —Por favor, Jack.


  ¿En qué momento las palabras destinadas a castigarla se habían convertido en una bendición?


  Él le levantó la falda, metió las manos bajo sus glúteos redondos y firmes y la levantó en vilo.


  Los brazos de Anne se anudaron a su cuello, atrayendo su cabeza hacia la de ella. Su cuerpo temblaba, rebosante de necesidad. Él metió la mano entre ellos para darle el final que ella esperaba.


  Ella abrió los párpados. Unos ojos hermosos. Trágicos.


  —¡No! —gimoteó—. Por favor, Jack. Conmigo.


  Su boca descendió sobre la de ella y la envolvió en sus brazos, manteniendo su cuerpo tan pegado al suyo como pudo, pecho a pecho, vientre a vientre, con cada centímetro de piel luchando por absorberla.


  ¿Jack?


  —Estoy aquí.


  No había nada que pudiera negarle. Y entonces se introdujo dentro de ella, ahogándola en su abrazo.


  Se movía con una violenta elegancia, un hombre corpulento, un hombre fuerte. Ella se agarraba a él, absorbiendo los envites, la pasión rodando por su cuerpo como un guijarro atrapado en la resaca oceánica. Una ola demoledora tras otra invadieron su cuerpo, cada una llevándola a más altura que la anterior.


  ¿Jack?


  Ella lo buscaba, lo necesitaba más que nunca. Se aferraba al ancla de su gran cuerpo. El placer la devastaba. Aún no... todavía no...


  —¡Por favor, Jack!


  —Anne —dijo él, y su nombre en sus labios la llevó al final.


  Capítulo 25


  


  Anne rodó sobre la cama y abrió los ojos. Estaba sola, y darse cuenta de ello hizo que se sintiese desolada. Se hallaba en el cuarto de Jack.


  Recordaba el impresionante clímax y la lenta espiral que la fue alejando del éxtasis. En tres ocasiones el ciclo entero había comenzado con el contacto de sus labios. Exhausta, saciada por fin después de tantos años de sed, se dejó llevar por un cálido mar de languidez mientras unos brazos fuertes la acunaban y escuchaba el latido regular de un corazón bajo su oreja.


  Demasiado agotada para abrir los ojos, había murmurado una protesta cuando él la depositó en la cama. Lo último que recordaba era la calidez del pecho desnudo de Jack bajo su cabeza, y el cosquilleo en los labios del suave vello que lo cubría.


  Quería ver a Jack. En aquel instante. Tenía que verle. Creía que —y al pensarlo una expresión de dolor le hizo fruncir el ceño— lo amaba.


  Una fina línea luminosa perfilaba la única ventana. Ella se incorporó sobre los codos y la gruesa manta se le escurrió de los hombros. El aire fresco le bañó la piel desnuda. Se estremeció y sacó las piernas de la cama.


  A los pies de esta había un vestido colgado. Apresuradamente, se puso el traje de suave lana. Cuando acababa de ponerse las medias, alguien llamó a la puerta.


  —¿Madame? —dijo una voz masculina amortiguada al otro lado de la puerta.


  ¿Sí?


  —El coronel dijo que necesitaba usted desayunar. Le he traído algo.


  —Ah.


  Se puso un zapato.


  —¿Vendrá a reunirse conmigo?


  —No. Se ha ido.


  Anne se calzó el otro zapato y se puso en pie.


  —¿Cuándo volverá?


  —No lo ha dicho —dijo el hombre, y su voz sonaba impaciente—. Si fuera usted, no esperaría al coronel. Malgastaría buena parte de su vida.


  Jack la había abandonado. Y bueno, ¿qué esperaba ella? Por mucho que a él le complaciera su cuerpo, no había nada más de ella que pudiera querer.


  —Adelante —dijo, apática.


  La manija giró y Griffin entró de espaldas en la estancia, llevando una bandeja cargada de comida: bizcochos esponjosos y humeantes y una jarrita de miel; tiras fragantes de beicon y riñones fritos; un par de huevos pasados por agua y una cafetera. Entre las piernas del hombre pasó veloz una sombra oscura, que casi le hizo caer.


  Era la gata gris del parque. Después de todo, Jack le había concedido un hogar. Ver aquel felino pequeño y desnutrido hizo que se sintiese una alegría inexplicable.


  —¡Ah, es encantadora! —exclamó cuando la gatita se le acercó con una confianza caprichosa e imprudente. Frotó su cabecita contra su falda y zigzagueó sinuosamente en torno a sus tobillos—. ¿Cómo se llama?


  —No tiene nombre —bufó Griffin, depositando la bandeja sobre una mesa ante el hogar—. Solo «gata».


  Él le sostuvo una silla para que se sentara. Ella la aceptó agradecida. Hacía días que apenas comía. Se le hizo la boca agua. Abrió un bizcocho, lo untó de miel y ya se había zampado casi la mitad cuando se dio cuenta de que Griffin seguía allí de pie, como un guardián.


  Ella dejó el bizcocho a medio comer sobre la bandeja.


  —¿Se me permite irme?


  —No, madame —dijo él, en un tono impasible—. El coronel no ha variado sus órdenes desde ayer.


  —El coronel —repuso ella, y cascó un huevo en el borde de la bandeja. La yema del huevo, semilíquida, se agitaba en el centro.


  —Sí, madame —dijo Griffin, y el acento escocés apenas ayudó a ocultar su animosidad—. Su marido en persona.


  —Usted no es una ayuda de cámara ni un criado, ¿verdad, Griffin? —dijo ella mientras sacaba con una cucharilla la rica y dorada yema y la dejaba caer en el platillo del té.


  —No, madame.


  —¿Dónde están los criados?


  Dejó el platito en el suelo. La gata gris salió corriendo de debajo de su falda y se plantó sobre el plato como una pequeña glotona, devorando el huevo ruidosamente.


  Griffin se cogió las manos detrás de la espalda.


  —El coronel no requiere servidumbre, excepto la doncella y el cocinero. No hacen falta más. No es necesario un ayuda de cámara.


  —¿Y eso por qué? —inquirió ella.


  —Porque el coronel no es propietario de una casa. Ni de carruajes. Ni de caballos; de nada excepto la ropa que lleva puesta, ya que estamos. —Su agradable sonrisa transmitía de todo menos cariño—. Esta vez no se ha casado con un hombre rico, madame.


  —Entiendo. —Jack no poseía nada. Las consecuencias la preocuparon, aunque no lograba precisar qué implicaba aquello ni por qué la inquietaba—. ¿Dónde vive cuando no está en la ciudad?


  —Donde le envíen.


  —¿Envíen? —repitió ella.


  —Donde sus habilidades resulten más útiles.


  Cosas espantosas. Aquellas palabras le taladraron el pensamiento. Extendió la mano para coger el bizcocho a medio comer y cambió de idea. Había perdido el apetito.


  —¿Y cuáles son esas habilidades?


  La sonrisa del rostro de Griffin se endureció.


  —Lo que nadie más tenga el coraje de hacer, lo que nadie más pueda hacer. Cualquier cosa que, probablemente, sería mortal para otros.


  Ella respiró todo lo hondo que pudo, y aun así no le pareció bastante.


  —¿Para quién hace esas cosas?


  —Sobre todo para Jamison —repuso Griffin sin expresión. Se inclinó sobre la bandeja y recogió las migas con la servilleta—. ¿Ha acabado, madame?


  ¿Enviado por su padre?


  Ya se había dado cuenta de que Jack era un desconocido para ella, pero no hasta ese punto.


  —¿Qué tipo de hombre envía a su hijo a una misión tras otra que pueden acabar con su vida?


  —Un monstruo, madame. —Griffin se enderezó y la contempló con una curiosidad mal disimulada—. Se ha casado usted en una buena familia, ¿eh?


  —¿Por qué lo hace Jack?


  Las palabras se le escaparon antes de que pudiera evitarlo.


  —Porque lo han preparado para eso, madame. Eso es lo que es, lo que Jamison hizo de él. Sacó a ese muchacho de un taller para indigentes. —Con cada frase que pronunciaba, su voz se volvía más densa y su expresión más dura—. Lo sacó y empezó a forjarlo en la fragua de su corazón maldito. Lo sometió a su martillo y machacó todas las partes blandas de aquel chiquillo hasta que no quedó ninguna. Y cuando acabó —se detuvo, con los labios comprimidos en una línea furiosa que solo podría romper la necesidad de hablar—, cuando acabó se había forjado un arma con la que apuntar al cuello de sus enemigos.


  Sus palabras la golpearon con toda la fuerza de un mazazo. Dios santo. Pobre niño. Pobre chiquillo.


  —Pero eso no es lo peor que le hizo Jamison.


  Ella tragó saliva y negó con la cabeza; no sabía si lo hacía porque rechazaba la revelación de Griffin o el proceder de Jamison.


  —Hizo creer al muchacho que estaba maldito. Que estaba destinado al infierno por el delito de haber nacido. El coronel lo creyó con tanta fuerza como usted y yo creemos que hay tierra bajo nuestros pies. No estoy seguro de si ya lo ha superado.


  —¿Por qué hizo algo así Jamison? ¿Por qué hacer eso a su propio hijo?


  —Porque podía. Ese es todo el motivo que necesita un hombre como Jamison.


  —¿Por qué me cuenta esto? —preguntó ella, con el deseo de taparse los oídos para no escuchar más horrores.


  » ¿Por qué?


  Él no le respondió, limitándose a clavar en ella su mirada furibunda. Luego continuó:


  —El coronel no es un demonio. Salvó mi vida y las de cuatro hombres más, personas a las que ni siquiera conocía, y para ello puso en juego su propia vida.


  Se acercó un poco más a ella, con voz de confidente, con una mirada severa.


  —Entonces todos trabajábamos para Jamison —dijo—. No es que lo supiéramos. Reuníamos información desde dentro, datos relativos a las tropas de Napoleón, y la hacíamos llegar a Londres a través de diversos canales. Nos cogieron —dijo, encogiéndose de hombros—, y los Frogs trazaron planes para colgarnos como espías. Jack se enteró y les ofreció un trato. Su vida por la nuestra.


  Griffin sonrió.


  —¡Oh, déjeme decirle que se pusieron muy contentos! Jack Seward había sido un aguijón en sus carnes desde siempre. Habían puesto un precio a su cabeza con el que se podría pagar el rescate de un príncipe.


  El orgullo plasmado en su voz la hizo encogerse.


  —De manera que llegaron a un acuerdo, y Jack lo había organizado de forma que no pudieran echarse atrás. Él entró y nosotros salimos.


  —¿Y qué pasó?


  —Le colgaron. —La despreocupación se esfumó de su voz—. Le colgaron. No pudimos atravesar aquella maldita puerta delantera lo bastante rápido. Ciento cincuenta hombres contra veinte y no pudimos atravesar la barrera con la suficiente rapidez.


  Se la quedó mirando como si ella tuviera la respuesta a aquel misterio y se negara deliberadamente a dársela.


  —¿Por qué? —exigió—. Sabían que estaban en inferioridad numérica. Estaban planeando rendirse, y sin embargo le colgaron igual. ¿No se ha preguntado nunca de dónde ha sacado su marido su «acento» tan peculiar? Durante dos malditos minutos estuvo colgado, antes de que cortásemos la cuerda.


  Griffin enseñó los dientes como muestra de angustia. Anne solo escuchaba el leve sonido de su propia respiración.


  —¿Por qué le estoy contando esto? —Dijo él, devolviéndole la pregunta—. Se lo estoy contando a modo de advertencia justa. De alguna manera Jack Seward ha conseguido no perder su humanidad. En él hay un resto de decencia que su padre no pudo aniquilar, no pudo tocar por mucho que lo intentó. Pero creo que usted sí podría—añadió, lanzándole una mirada dura—. No quiero que nadie más le quite algo a ese muchacho. Y si usted lo hace, madame, la mataré yo mismo.


  


  


  Desde que Griffin le había lanzado aquella amenaza y había salido de la habitación con sus pasos envarados, Anne se había visto acosada por imágenes horripilantes: un hombre ahogándose al extremo de una cuerda, un niño torturado por los insanos métodos de un adulto.


  ¡Cielo santo! Llamar «infancia» a lo que Jack había vivido era una abominación.


  El destino, el azar o algún designio disparatado la había casado con un desconocido, y por muy corta que fuera la vida que le auguraba a ese matrimonio, quería vivirla. Quería vivirla todo el tiempo que pudiera aferrarse a ella. Y el pasado de Jack le ofrecía la clave para el futuro.


  Caminó nerviosa por la habitación. La gata gris tumbada en su almohada la miraba con sus ojos dorados y expertos. Ella retiró la pesada cortina y miró afuera angustiada. Una imagen amedrentadora le cruzó la mente: Jack, herido y solo, tirado en un callejón.


  No, así acabaría loca. No podía estar herido. Era bastante más probable que hubiera despachado a quien hubieran enviado a por él, con tanta facilidad como se había deshecho de aquel rufián la noche anterior.


  Dejó caer la cortina y paseó la vista por la estancia. Por primera vez se dio cuenta de las pocas posesiones personales que había en ella. En la mesita de noche había una breve pila de libros. Un cepillo y un peine de concha de tortuga ocupaban el tocador, con sobre de mármol, junto con un modesto kit de afeitado. Dentro de una cajita forrada de terciopelo había unas cuantas joyas de buena factura, moderadamente caras: varios alfileres de corbata y un conjunto de agujas de marfil para sujetar los cuellos de las camisas. En las estanterías del armario ropero se almacenaban prendas bien cortadas pero poco llamativas.


  No había nada más que proclamase el carácter del ocupante del cuarto, y cuando aquellos pocos objetos estuvieran empaquetados, no quedaría nada que sugiriese que Jack había vivido allí.


  Cuando Jack la abandonase a ella, ¿se llevaría consigo alguna señal de su relación? Ella conservaría el recuerdo de él durante toda su vida. Y deseaba que la recordase como alguien más que una ladrona, una embustera y un buen rato de cama. Quería ser importante para él. No pensaba analizar el porqué.


  —¿Madame?


  —Adelante.


  Anne reconoció la voz de Spawling y se volvió bruscamente. Era posible que Jack hubiera regresado.


  —Permiso, madame —dijo la doncella haciendo una breve reverencia—, pero abajo hay algunas personas que han venido a verla.


  —¿Personas?


  Un ramalazo de miedo le recorrió el espinazo. ¿Alguien enviado a la casa a acabar con ella?


  —Lord Strand. —El ceño de Spawling se frunció de pura concentración mientras iba desgranando los nombres tocándose un dedo—. Un tal sir Pons-Burton y su esposa, una tal lady Dibbs, el señor North y la señorita North y la señorita Knapp.


  Cuando oyó aquellos nombres conocidos, Anne se relajó. Se había olvidado de Sophia. Las mejillas se le arrebolaron de vergüenza.


  —Por favor, dígales que bajaré de inmediato.


  La doncella se fue presurosa, dejando que Anne intentara arreglarse el cabello lo mejor que pudo antes de lavarse la cara y alisarse el vestido. Mucho antes de llegar a la escalera escuchó el murmullo de sus voces.


  —¡Qué casa tan desangelada! —Lady Dibbs. Anne vaciló.


  —Parece ser que Seward aún no le quitado todavía las llaves del cofre del tesoro —dijo Malcolm, y se rió.


  —No seas malo, padre —dijo Sophia con tono de aburrimiento.


  —¡Pero si es cierto! —protestó su padre.


  —Matthew le dejó una inmensa fortuna. No entiendo que quieran vivir así pudiendo disfrutar de todo tipo de lujos.


  —¿De qué sirve vivir con lujos si la sociedad no te acepta? —preguntó secamente lady Dibbs.


  —¿Qué le hace pensar que no los aceptará?


  Aquella era la voz suave de lord Strand.


  —¿Cree usted que sí? —Una voz masculina, que a Anne le sonaba de algo.


  —Espero que sí.


  —¡Querida Julia Knapp! Tan inquieta siempre, y siempre sin motivo.


  Fuera lo que fuese lo que le deparase el futuro, Anne no quería volver a vivir en sociedad. Su valor como confidente y tutora de Sophia había sido prácticamente nulo. La muchacha no la apreciaba —aunque, siendo sincera, Anne tenía que admitir que Sophia no apreciaba a nadie—, y le profesaba un rencor evidente.


  No, nadie de la alta sociedad echaría de menos a la señorita Anne, ni ella añoraría a nadie. De hecho, mientras empezaba a bajar lentamente la escalera se dio cuenta de que no había tenido un amigo, un verdadero amigo, desde antes de casarse con Matthew.


  Nunca había tenido tiempo para trabar amistad con nadie. Matthew había llenado sus días con un torbellino de actividades y diversiones, con fiestas y juegos, con viajes por Europa y con cruceros. Se habían sumergido en un mundo de hedonismo que los protegía de todo.


  Había conocido a personas, claro. A cientos de ellas. Cerró los ojos y pudo ver un mar de rostros que la admiraban. Con cada nueva temporada, con cada nuevo puerto donde recalaban, los rostros cambiaban pero las sonrisas, las miradas de aprobación y... la envidia seguían siendo las mismas.


  Frunció el ceño. La puerta que conducía al pequeño salón estaba entreabierta.


  —... la sangre tira —dijo alguien.


  ¿Envidia? ¿Por qué esa palabra parecía flotar en torno a una revelación que aún no le había llegado?


  —Estoy segura de que hubo motivos para la fuga —dijo Julia.


  —¡Oh, por supuesto!


  La vulgar risotada de lady Dibbs alejó a Anne de sus preocupaciones.


  Abrió la puerta. Lady Dibbs y lord Strand estaban juntos ante la chimenea. Malcolm estaba sirviéndose una bebida del aparador y Sophia estaba sentada en el único sofá, junto a Julia Knapp. Hablaban con una mujer de rostro equino a la que Anne reconoció como lady Pons-Burton. Su marido, un caballero mucho mayor que ella y con marcas de viruela, estaba entre ellas.


  Julia fue la primera en verla y se apresuró a ponerse en pie, acercándose a saludarla.


  —Querida señora Wilder... —dijo, y luego bajó los ojos con modestia.


  —Bueno, ahora es señora Seward, ¿no es cierto? Espero que no nos hayamos tomado demasiadas libertades. Pensé que solo estaríamos Sophia y yo, pero...


  —No será tanto como la libertad de dejarme sin carabina durante el inicio de la temporada —dijo Sophia desde el sofá.


  —Lo siento mucho, Sophia —dijo Anne, de corazón.


  Julia cogió las manos de Anne y les dio un leve apretón.


  —¡Deseaba tanto que fuera feliz, querida!


  —Oh, no hace falta que te pongas tan colorada, Anne.


  El tono altanero de Sophia ahogó la suave voz de Julia.


  —Parece que no voy a necesitarte. Ni a nadie más, ya puestos. Después de haberte rodeado de esta... —hizo un ademán desdeñoso que abarcaba la pobre estancia—... alegría conyugal, seguro que no has leído los periódicos. Deja que te lo diga en persona. Lord Strand ha anunciado nuestro compromiso.


  —¿Lord Strand? —dijo Anne.


  Aquel hombre siempre se había mostrado muy amigable con ella, y aunque en ocasiones tenía un ingenio demasiado cortante para su gusto, siempre había sido un caballero. Por la mente le cruzó la idea despiadada de que lord Strand se merecía algo mejor que Sophia.


  Pero quizá él pudiera controlar la naturaleza impulsiva de la joven. Quizá pudiera enseñarle compasión. Quizá las vacas volasen.


  —Sí, señora Seward —corroboró lord Strand, dando un paso al frente—. Tengo ese honor.


  Señora Seward. Aquel apellido hizo que se sonrojase.


  Julia, echando a lord Strand una mirada nerviosa, se retiró a un segundo plano.


  —Un buen coup, ¿verdad? —graznó Malcolm, meciéndose satisfecho sobre los talones mientras el oporto color rubí salpicaba por encima del borde de su copa.


  »Para Strand, quiero decir.


  Strand adoptó una expresión sarcástica.


  —Mis felicitaciones, lord Strand —dijo Anne. Volviéndose hacia Sophia, añadió—: Te deseo que seas feliz, Sophia.


  —Tengo esa intención.


  —Oh, hoy día abundan las noticias en la sociedad. —Aparentemente lady Dibbs gozaba de suficiente felicidad conyugal—. La pequeña Sophia atrapa al perpetuamente recomendable lord Strand, usted se fuga con el enigmático coronel Seward, y yo... —hizo una pausa y miró a su alrededor para ver si gozaba de la atención de los presentes—, yo soy víctima en mi propia alcoba del Espectro de Wrexhall.


  —¿En serio? —preguntó Anne.


  —Sí. —Se las arregló para estremecerse—. Un verdadero salvaje. Me temo que Jeanette Frost se equivocaba. En aquel ser primitivo que entró en mi cuarto no había refinamiento alguno. Era más bien como... un guerrero.


  —¿Ah? —dijo Anne, en un tono ligero.


  —Sí. Pero bueno, algunas mujeres tienen la mala fortuna de despertar los elementos más bajos en el sexo masculino. Aunque no sea culpa suya.


  —Estoy convencida —comentó Anne—. ¿No la ofendería aquel animal, espero?


  —Yo... —Lady Dibbs se tocó la frente con el dorso de la mano—. No quiero hablar de ello.


  Se le escapó un pequeño suspiro. Lord Pons-Burton despertó de su hibernación y rápidamente se le acercó arrastrando los pies. Lady Dibbs lo alejó con un movimiento impaciente de la mano.


  —Pero hemos venido a desearle lo mejor, señora Seward, y, si me atrevo a decirlo... —dijo echando una mirada coqueta por el cuarto— adelantarnos al resto de la sociedad. Nos morimos por escuchar su historia tan sumamente romántica. Debía de sentirse más cautivada por el amenazador coronel de lo que yo imaginaba.


  ¿Amenazador? Aunque ella misma había aplicado a Jack semejante apelativo, no le gustaba oírlo en otros labios.


  —No considero que el coronel Seward sea amenazador —dijo en un tono seco—. Todo lo que hay en él es digno de alabanza.


  Su severidad. Su gracia. Su valentía. No era que lo confundiera con un héroe de cuento de hadas. Sabía a ciencia cierta que había hecho cosas espantosas, pero sin embargo no era un hombre aterrador. Quizá —llegó el pensamiento con un afán de urgencia, fuerza y esperanza— ella tampoco era tan terrible. Tuvo la sensación de que su alma suspiraba.


  —Pero la verdad es que, ¿quién esperaba algo así? —Prosiguió lady Dibbs—. No puedo imaginar a un hombre más diferente a su primer marido. ¿Y usted, señorita Knapp?


  —Quizá el coronel es un caballero reservado —comentó Julia con aire dubitativo. A medida que su expresión se volvía distante, dio tironcitos de sus manoplas de encaje—. Pocos hombres hay tan abiertos, complacientes y cordiales como Matthew.


  —¡Es lo que digo yo! —afirmó lady Dibbs riendo—. Complació a muchas mujeres en su creencia de que era un semidiós.


  Sophia se unió a su risa.


  —¡Qué cierto!


  El rostro de Julia se endureció.


  —Eso es injusto. Matthew nunca buscó la adulación de nadie. Solo buscaba la felicidad ajena. Nunca buscó la adulación —repitió.


  —No se contentaba con nada menos —dijo Sophia, realmente sorprendida.


  —Estoy segura de que se equivoca —dijo Julia con los labios apretados.


  Su rostro, de natural amable, tenía una expresión intransigente.


  Sophia y lady Dibbs se intercambiaron una mirada cómplice. Anne debería haber acudido al rescate de Julia, pero estaba hipnotizada por la conversación. Por primera vez oía a alguien hablar de Matthew sin venerarlo. O, pensó, quizá era la primera vez que escuchaba de verdad.


  —Querida —dijo lady Dibbs con gran calma—, todos queríamos mucho a Matthew. Pero vimos cómo se abría camino a través de diversos corrillos de jóvenes debutantes que lo adoraban. Convirtió en una vocación la adoración ajena.


  Solo la señora Wi... Seward, aquí presente, fue la horma de su zapato.


  Lady Dibbs echó una mirada valorativa a Anne.


  —Sí, fue todo un desafío para Matthew. No pensaba caer de rodillas como el resto de nosotras... de ustedes. Me estremezco al pensar qué habría hecho Matthew si Anne le hubiera negado su mano. Seguro que se habría sentido desairado.


  —Estoy convencida de que piensa que sus impresiones sobre el señor Wilder son correctas, lady Dibbs —dijo Julia con una voz gélida que Anne nunca le había escuchado hasta entonces—. Pero yo, que fui su amiga durante toda su vida, puedo asegurarle que él nunca tuvo esa imagen de sí mismo. Y me ofende que ensucien su memoria con semejantes comentarios. Como estoy segura de que ofende a la señora... Señora Seward.


  Pero no la ofendía. La sorprendía y la confundía. Estaba tan acostumbrada a pensar en Matthew como alguien perfecto y con un corazón tan puro que escuchar a lady Dibbs acusarlo de fomentar conscientemente los encaprichamientos amorosos de otras mujeres...


  —Si usted lo dice, Julia —dijo Sophia rotundamente, y centró su atención en lady Pons-Burton.


  Los demás ocupantes de la habitación fueron de un lado para otro, incómodos, y retomaron sus conversaciones privadas.


  —Un instante, Strand —dijo Malcolm, indicándole con un gesto que se acercara.


  Con una mueca de fastidio en los labios, Strand dejó a Anne con lady Dibbs.


  Con aire informal, esta entrelazó su brazo con el de Anne y la llevó aparte. Anne la miró cautelosamente. Aquella mujer quería algo.


  —Creo que deberíamos firmar una tregua, señora Wilder. Quiero decir, señora Seward.


  Anne mantuvo un rostro impasible.


  —¿Es que estamos en guerra, lady Dibbs?


  —Podría ser. Hemos cruzado unos disparos de advertencia. Ahora hemos de tener cuidado. Permítame serle franca: a menudo las guerras salen caras. Estoy segura de que ninguna de las dos queremos empobrecernos innecesariamente.


  Por fin la presencia de lady Dibbs cobró sentido para Anne. Aquella mujer tenía miedo.


  Tres días antes, lady Dibbs tenía la sartén por el mango. Sabía que solo tenía que ejercer su influencia para reducir las oportunidades de que Sophia se casara con un buen partido, o hacer correr su teoría de que uno de los beneficiarios de la institución de Anne era el Espectro de Wrexhall, un rumor que habría arruinado económicamente el Hogar. Pero ahora lord Strand, que pertenecía a una clase social muy superior a la suya, iba a casarse con Sophia, y Anne también se había casado con un hombre poderoso, aunque de origen humilde. Lady Dibbs había perdido sus armas.


  A pesar de su actitud bravucona, no quería que nadie pusiera su buen nombre en ridículo. No pensaba soportar voluntariamente la ignominia de que sus iguales se burlasen de ella como si fuera una vieja embustera cualquiera.


  —Me encargaré de que le abonen el dinero que le prometió —dijo en voz baja—, pero no debe mencionar, en ningún momento, el tiempo que he tardado en hacerlo.


  Anne estudió a aquella mujer tan magnífica. Su orgullo había padecido un duro golpe. Odiaba esa conversación, odiaba todo lo que tuviera que ver con pedirle lo que fuera. Su rostro manifestaba su aborrecimiento del papel obsequioso y la tensión que sentía al esperar la respuesta de Anne. Se lamió los labios.


  —Dígame solamente la cantidad que desea y la tendrá.


  Lady Dibbs, al liberar a Anne de su creencia en la santidad de Matthew, le había señalado el camino hacia el futuro. Era cierto que lo había hecho inconscientemente, pero no importaba. El futuro nunca había sido otra cosa que un túnel infinito y desapacible. En aquel momento Anne pensaba que quizá pudiera encontrar el sendero que la sacara de las tinieblas.


  Y lady Dibbs, pensó Anne, no tenía nada. Estaba casada con un hombre al que no veía nunca, gastaba un dinero que no tenía, vivía en una casa que no era suya, buscaba amantes que no la querían en su cama.


  Había trocado todo lo que le importaba por su posición en la sociedad. Era lo último que le quedaba.


  Anne se apiadó de ella.


  —Estoy segura de que cualquier cantidad que usted disponga será satisfactoria.


  Capítulo 26


  


  Cuando abrió la puerta de la casa adosada, Jack oyó las voces de los desconocidos. Era una hora impropia para hacer visitas. El sol de la tarde ya se había fundido hacía rato con el horizonte, dejando tras él solo una línea fina de luz magenta.


  Se dio la vuelta hacia Griffin, que estaba en pie a poca distancia detrás de él, y se llevó el índice a los labios. El corazón le martilleaba en el pecho. Entró en la casa y escuchó.


  Por el estrecho pasillo le llegó una risotada masculina, seguida de la contrapartida femenina. A juzgar por el sonido, había una media docena de personas en el salón. Por tanto, no suponían una amenaza para Anne. Sin embargo, no se relajó del todo.


  Un asesino tenía que ser muy temerario para visitar la casa de su víctima, pero ¿qué mejor manera de examinar el terreno y buscar puntos débiles? Si Jack se encontrase en una situación parecida, pensaría sin duda en hacer lo mismo.


  En silencio, Jack se quitó el abrigo y se dirigió hacia la puerta. Sin que le vieran los de dentro, repasó mentalmente los nombres de los invitados: Pons-Burton y su joven esposa, Malcolm North y Sophia, Julia Knapp y lady Dibbs.


  Y Strand.


  Como un impacto repentino sobre un moratón que Jack ignoraba, la presencia de Strand le dolió. Sonrió amargamente.


  ¡Era tan condenadamente lógico! En realidad, era evidente que a Strand lo había enviado Jamison. Pero sin duda también la culpabilidad de Anne había sido evidente. Ciertamente, para alguien menos involucrado, su duplicidad probablemente sería más que obvia, y sus mentiras tan flagrantes como la función de Strand como espía de Jamison. El mero hecho de que no pudiera verlos no quería decir que no estuvieran allí.


  Jack solo veía la parte posterior de la cabeza de Anne. Un bucle de su pelo se había escapado de una trenza enrollada y le bajaba por la espalda. ¡Una cosa tan pequeña y le conmovía! Una sonrisa amarga curvó las comisuras de sus labios. La noche anterior se había enterado de demasiadas cosas. Había conocido la textura de aquella masa suave, el roce fresco de aquel pelo contra su pecho cuando ella se movía encima de él.


  Por milésima vez se maldijo llamándose estúpido. A pesar de lo que sabía, deseaba creer en la pasión de la noche anterior. Había querido escuchar un deseo sincero y, maldito fuera, algo más en la voz angustiada de Anne cuando le rogó que estuviera con ella en aquellos momentos desgarrados de entrega definitiva.


  No tenía sentido sorprenderse frente a esas reacciones de su corazón. Daba igual. Quería creer en Anne. Quería creer que Strand era su amigo. Bueno, en otra época también quiso creer en un Dios benévolo.


  Pero en aquel momento tenía otros asuntos de que ocuparse, y el más importante de ellos era cómo aprovechar al máximo las circunstancias presentes.


  Si Strand era agente de Jamison, Jack podía enviarle a través de él una advertencia clara. A él o a cualquiera que amenazase a Anne.


  


  


  —Buenas tardes, señoras.


  Jack entró en la estancia quitándose los guantes. Miró a su alrededor con una sonrisa educada, como si los esperase. Lo cual, en el caso de Strand, bien podía ser verdad. Las intuiciones de aquel hombre eran inexplicables.


  «Me pregunto si intuye que deseo a su esposa —pensaba Strand mientras se concentraba en poner una expresión atenta en el momento en que lady Dibbs le bordoneaba a la oreja alguna trivialidad—. Pero hace menos de dos meses le dije lo mucho que me excitaba Anne.»


  No era del tipo de cosas que olvida un hombre.


  «Pero la lascivia no es lo mismo que consumirse por alguien, ¿no? —se preguntó—. La verdad es que tengo que desistir de revelar tantas cosas, sobre todo a mí mismo.»


  —¿Les han ofrecido algo de comer? —preguntó Jack, sonriendo como el anfitrión perfecto ante los semblantes de los Pons-Burton, que evidenciaban su incomodidad.


  Se situó en una posición a espaldas de Anne.


  —¿Puedo ofrecerles algo de cena?


  Los Pons-Burton se apresuraron a murmurar su gratitud y su negativa. Estaba claro que no esperaban que el marido llegara a casa mientras seguían ocupados reuniendo los cotilleos más sabrosos.


  Con una sola mirada a su futura esposa, Strand supo a quién podía atribuirse aquella falta de información. Sophia no parecía estar desconcertada en lo más mínimo. Parecía divertida. Su querida muchacha manifestaba el sentido del humor más infrecuente posible.


  —Al menos permítanme que les ofrezca un pequeño refrigerio —sugirió Jack, como si aquella casa fuera un palacio y no una casa adosada de segunda categoría, y él un potentado amante del lujo en lugar de un soldado endurecido.


  El brío de aquel hombre era alarmante, pensó Strand con admiración. Él...


  El pensamiento murió en cuanto se estaba formando, porque mientras Strand observaba, Jack extendió la mano y recogió aquel maldito bucle del cabello de Anne. Indolentemente, jugueteó con él. A Strand se le secó la boca. La intimidad y el sentido de propiedad implícitos en el gesto eran inconfundibles. Se obligó a respirar relajadamente. Después de todo, era su esposa. Le pertenecía.


  —Debo disculparme por haberle robado a Anne, señor North —dijo Jack con soltura, mirando más allá de este, directamente a los ojos de Strand.


  ¡El maldito parecía leerle la mente!


  —Espero que no le haya supuesto una molestia indebida —dijo Jack.


  North profirió un sonido chillón con los ojos fijos en la mano de Jack que acariciaba el cabello de Anne. Tosió y probó a hablar de nuevo:


  —No, no. Acabamos de dar a Annie las buenas noticias. Lord Strand ha anunciado su compromiso con mi pequeña y querida Sophia.


  Los ojos de la «pequeña y querida Sophia» se entrecerraron frente a la visión de los dedos morenos de Jack jugueteando con las relucientes trenzas de Anne. El ápice de su lengua asomó entre sus labios, humedeciéndolos. Strand casi la compadeció. Deseaba sentir esa mano sobre ella.


  —¡Ah! Mi enhorabuena, lord Strand —dijo Jack, y sus ojos eran como monedas sobre los párpados de un muerto: planos y herméticos—. Estoy seguro de que estará usted tan... —hizo una pausa reveladora— satisfecho de su matrimonio como yo del mío.


  Los otros presentes en el salón hacían un esfuerzo desganado y condenado al fracaso por apartar la mirada del juego erótico privado que estaban presenciando. Jack apartó el cabello de Anne y acarició la piel en la base del cuello con su pulgar. Sus dedos se curvaron ligeramente en la parte delantera de su cuello y empezaron a masajear, con actitud posesiva, la piel suave de la zona.


  A Anne se le demudó el rostro. Con valor, levantó la barbilla.


  —Estoy seguro de que lo estaré —repuso Strand envaradamente.


  El comportamiento de Jack era desmesurado, digno solo de las clases más bajas. Strand siempre había dado por hecho la valía de Jack. Nunca lo había visto tratar a nadie, hombre o mujer, mendigo o potentado, de aquella manera. Solo le faltaba marcar a fuego a Anne como señal de propiedad.


  ¡Maldito fuera! Casado o no, no tenía derecho a manifestar su apetito de una forma tan osada y vulgar. La boca de lady Dibbs parecía un buzón, y los demás intercambiaron miradas escandalizadas.


  Tenía que hacer algo.


  —Coronel —dijo—. Tengo unas noticias interesantes sobre ese caballo que estaba usted interesado en encontrar. El caballo de carreras de Atwood, ¿recuerda?


  —¿Oh? —murmuró Jack con aire indiferente; era evidente que su atención estaba en otra parte.


  Siguió acariciando el cuello de Anne. ¿Y ella? Su pecho subía y bajaba en una cadencia cada vez más profunda mientras la mirada de Jack caía sobre ella. En aquel instante, su rostro ya no carecía de expresión, sino que sus ojos relucían de ardor.


  —No quisiera ofender a las damas con detalles poco delicados, así que... —dijo Strand deliberadamente y dio un paso hacia el pasillo, extendiendo la mano—, si es tan amable...


  Jack alzó la vista.


  —Me temo que ahora mismo no estoy muy interesado en caballos, Strand, viejo amigo —dijo con calma—. En realidad, el momento que ha elegido no es el más idóneo. Le recuerdo que estoy recién casado y ansioso por disfrutar de mi esposa... de la compañía de mi esposa, quiero decir.


  Inclinó la cabeza situándola cerca de la nuca de Anne. Sus labios se cernieron a unos pocos centímetros por encima de la piel cremosa.


  Strand, que durante casi dos décadas no había sabido lo que era la vergüenza, sintió que se le calentaban las mejillas.


  —Jack...


  Emitiendo un bufido de desespero, Jack se enderezó.


  —No, lord Strand. No estoy en el mercado de los caballos. No podría sacarme de esta casa para comprar las joyas de la corona por medio penique o las cartas de Platón escritas de su puño y letra por una cancioncilla.


  Dotó a cada palabra con un énfasis sutil pero deliberado, y Strand entendió el mensaje que le estaba transmitiendo Jack.


  Jack había abandonado la misión. Ya no le interesaba la carta extraviada, el joyero ni, por extensión, el Espectro de Wrexhall.


  De repente Anne alzó la mano y estrechó la de Jack. Temblaba ligeramente; Strand no podía decidir si de pasión o a causa de alguna otra emoción menos evidente. Y entonces apoyó la mejilla en el dorso de la mano de Jack. Cerró los ojos. Sus pestañas, gruesas y oscuras, acariciaban delicadamente la piel morena de la mano de Jack. La emoción que vio nacer en la mirada de Jack dolió profundamente a Strand.


  Esta vez el bufido de lady Dibbs no fingía sorpresa.


  —Creo que hemos excedido el tiempo adecuado de nuestra visita.


  —¡Muy cierto! —dijo Pons-Burton—. Vamos, bollito de miel.


  «Bollito de miel» soltó una risita mientras ayudaba a su esposa a levantarse. El rostro de Pons-Burton se cerró en un puño de rabia mientras conducía a su esposa por delante de él, y salieron por la puerta. No se detuvieron ni a despedirse.


  Lady Dibbs hizo una leve inclinación de cabeza más o menos en su dirección y se apresuró a salir tras ellos.


  —Yo, eeeh...


  La mirada de North se movió fugaz entre Jack y Anne. Su repentina sonrisa fue de lascivia destilada.


  —Le deseo toda la felicidad, Anne —dijo.


  Hizo una brusca inclinación y salió a toda prisa tras los demás.


  La única del grupo que no parecía escandalizada era Sophia. Parecía a punto de enfermar de envidia. Strand sabía que nadie lo habría sospechado al ver la expresión inocua de su hermoso rostro, pero él tenía la ventaja de que estaba en las garras de la misma emoción.


  Pobre chica. Tendrían que encontrar alivio donde pudieran.


  Anne también se levantó, pero no se alejó de Jack. De hecho, su mirada apenas se apartó del rostro de su esposo. Parecía embobada.


  Julia, con aspecto aturullado y triste, se acercó a Anne.


  —Mis mejores deseos, Anne —dijo con voz suave, y luego, inclinando la cabeza en dirección a Jack, salió deprisa de la estancia.


  Sophia ocupó el lugar al lado de Anne.


  —Adiós, Anne —dijo, inclinándose y rozando brevemente su mejilla con la de esta.


  —Te deseo la mayor felicidad, Sophia —dijo Anne sinceramente. Sus ojos oscuros se apartaron de ella para mirar brevemente a Strand—. Y a usted, lord Strand —añadió suavemente con una sonrisa breve y triste.


  —Sí. Mis mejores deseos —dijo Jack, ciñendo con su brazo el talle esbelto de Anne.


  Ella se recostó sobre él. En realidad apenas se movió; fue como si su espíritu volase para encontrarse con el de su marido.


  —Qué amable por su parte —dijo Sophia, dándose la vuelta y mirando a Strand.


  El sabía que lo estaban comparando con Jack Seward, y no le gustó nada. Le sonrió.


  —Vamos, Sophia —dijo, tomándole la mano y depositándola en el hueco de su brazo; luego salió con ella de la habitación. No pensaba mirar a su espalda, ni en ese momento ni nunca más.


  En el vestíbulo colocó en silencio la capa de Sophia en torno a sus hombros. Con una cortesía innata, la escoltó bajando por los escalones hasta donde los aguardaban Julia y su futuro suegro. Las cejas de North se meneaban de forma insinuante. Como era su deber, Strand ayudó a subir a su carruaje primero a Julia y luego a Sophia, y luego precedió al anciano hasta el coche y entró después de él.


  Una vez dentro, Strand envolvió cuidadosamente las piernas de Sophia y de Julia con la capa de cachemir, ofreciendo la otra a su futuro suegro. Luego se sentó en el asiento frente a ellos y dio unos golpes en el techo del vehículo con su bastón. Este comenzó a moverse. Durante largos minutos nadie dijo nada.


  —No tengas ese aspecto tan abatido, querida —dijo al final, felicitándose en silencio. Su voz no traslucía ni una pizca de la amargura que sentía en su interior—. No tengo ninguna duda de que hacemos mejor pareja que Seward y su esposa.


  Capítulo 27


  


  La puerta se cerró tras ellos y Anne miró a Jack desde el interior del círculo que conformaban sus brazos. Su rostro estaba tan cerca del de él que Jack podía ver las motas de color violeta en sus iris, dispuestas como una corona en torno al oscuro intenso de sus pupilas. Sus cejas eran negras, lustrosas y tan enfáticas como su naturaleza.


  —Gracias —le dijo ella, y aquello hizo que Jack se sintiese confuso.


  Como mínimo esperaba que ella reaccionase ante su manoseo público con repulsión, ciertamente con hostilidad.


  Retiró el brazo en torno a su cintura. Ella no se alejó, y durante un segundo él sintió una corriente innegable de placer. Pero entonces la fría sospecha ensombreció su disfrute.


  Estudió el rostro de su mujer, buscando alguna pista sobre su sinceridad o su falsedad. Ella arrostró con valor su intenso escrutinio. Pero, por otra parte, ¿por qué iba a inquietarse por la capacidad que él tenía de ver en su interior? Jack todavía no había sido capaz de ver en ella más que lo que deseaba: valor, galantería y sabiduría.


  Anne sabía perfectamente lo susceptible que él era a su persona. ¿Acaso ella pretendía distraerlo de su investigación?


  ¡Pequeña estúpida! Solo iba a conseguir que la matasen. Él no lo permitiría, no mientras le quedara aliento. No confiaba en ella, pero pondría sin dudarlo la vida por ella. Porque la amaba.


  Él apartó la mirada de su rostro y dio un paso atrás.


  —Todo un placer, madame —dijo—. ¿Puedo preguntarle qué he hecho para merecer su gratitud?


  —Todas esas tonterías sobre caballos, joyas y cartas; está claro que le estabas diciendo a alguien de esta habitación que estoy bajo tu protección.


  Ah. Pero no debería sorprenderlo. En su calidad de viuda o de ladrona, nunca había dudado de su inteligencia.


  —Gracias —dijo ella una vez más, con los ojos bajos, en una faceta encantadora de la timidez. ¡Dios santo, si pudiera creerla!


  Se había pasado el día reuniendo rumores e informaciones. Se había propuesto retirarse a la biblioteca para diseñar una estrategia con objeto de mantener a Anne con vida. Pero aún no disponía de toda la información necesaria.


  No tenía noticias de Knowles, y Burke había desaparecido. Miró a Anne y no vio motivos para no quedarse con ella. Solo Dios sabía cuánto tiempo podría hacerlo.


  —¿Has cenado?


  Ella alzó la cabeza, con una sonrisa en la mirada.


  —No.


  —Haré que la cocinera prepare algo. ¿Puedo... cenar contigo?


  —Por supuesto.


  Él se relajó, sin darse cuenta hasta entonces de cuánto había temido que ella rehusara su compañía. Echó un vistazo a sus prendas de vestir. Debía de tener un aspecto desaliñado y patético.


  —Discúlpame mientras lo dispongo todo. Le diré a la cocinera que nos sirva la cena en el salón a las...


  Alzó las cejas, preguntándole con el gesto a qué hora le vendría bien.


  Ella ensanchó su sonrisa, lo cual iluminó su rostro con vitalidad y calidez. Él nunca antes la había visto sonreír sin reservas. Despejó como pudo el efecto hipnotizador que tenía sobre él. No podía quedarse ahí de pie, como un niño embobado mirando a la lechera.


  —¿Dentro de media hora? —sugirió ella.


  —Que sea media hora, entonces. ¿En el salón?


  —Sí.


  —Cenaremos.


  Su sonrisa revoloteó por sus labios como un prisma, con una cualidad cambiante, aligerándose e intensificándose sutilmente, de una forma atractiva.


  —Sí.


  —Muy bien, entonces...


  El hizo una inclinación mientras pasaba junto a ella y entraba en el salón, y cuando se dirigió a su habitación subió los escalones de dos en dos.


  


  


  Anne depositó su cuchara junto al pot de crème. No era un pot de crème muy bueno. De hecho, toda la cena, desde el consomé acuoso hasta las hortalizas blandas y el cordero requemado, había sido mediocre. Sin embargo, la compañía había estado bien.


  Habían cenado bajo la bandera de una tregua inexpresada. Ninguno de los dos mencionó la carta, al Espectro de Wrexhall o la noche anterior. Pero cada vez que Anne miraba a Jack recordaba cuando hicieron el amor. Hacer el amor. Una expresión tremendamente hermosa e increíblemente evocadora.


  Jack se había propuesto que ella se sintiese cómoda. Y como era el hombre más amable y atento que jamás hubiera conocido, y como no solo quería complacerla sino también encandilarla, cuando llegó el pot de crème ella ya estaba embelesada. A la luz de sus últimos encuentros apasionados había olvidado que, durante el espacio de unas pocas semanas, habían sido amigos y habían disfrutado de su mutua compañía.


  El la había hecho sonreír con su ironía sutil y sorprendentemente amable, y el hecho de que estuviera pendiente de ella la invitaba a hacerle confidencias. Mientras estuvo en su agradable compañía, había descubierto un resto de aquella muchacha vivaz que, hacía diez años, había encandilado a la sociedad con su candor y su descaro.


  Hasta que recordó que él no se fiaba de ella y tenía un mal concepto de su persona.


  —Pareces pensativa.


  Ella levantó la vista. No se había apercibido que la estaba mirando. Pero claro, Jack había sido una especie de agente secreto. Había hecho carrera descubriendo los puntos débiles de sus enemigos. Ella no quería ser uno de ellos.


  ¿Acaso toda esa noche —la conversación cordial, el interés que él mostraba, su encanto— no era más que una forma de sonsacarle la información que quería? Si era así, debía alabarlo. Era muy bueno en su trabajo. Con su propio estilo, aquella seducción era tan poderosa como la de la noche anterior.


  El recuerdo hizo que le ardiera un fuego en la garganta y en las mejillas. Los dedos morenos que jugueteaban con el pie de la copa de vino habían acariciado sus partes más íntimas. Los labios que ahora se curvaban en una sonrisa tan ingenua se habían alimentado de su cuerpo con un deseo concentrado...


  —¿Anne?


  Ella se sobresaltó, expeliendo una bocanada suave de aire entre los labios para contener sus pensamientos descarriados. ¿Qué le había preguntado?


  —Perdona, estaba abstraída.


  Su lenta sonrisa desmentía sus palabras.


  —Te he dicho que pareces pensativa.


  —¿Sí? Estaba pensando... —dijo lo primero que se le pasó por la mente—, en el pasado.


  Su sonrisa se esfumó. Adquirió una expresión de sutil inquietud.


  —¿En tu matrimonio?


  —No. —Por algún motivo era muy importante que él no pensara que Matthew había estado allí, la noche anterior o durante la cena—. En mi familia.


  —Háblame de ellos.


  Ella se relajó.


  —Mi padre era tan común como las aulagas en un páramo, aunque quizá debería decir «como un mendigo en Saint Paul's». Procedía de los muelles.


  Jack asintió pensativamente.


  —Ya sabes que era ladrón. Bueno, pues cuando renunció a su negocio se retiró a Sussex. Conoció a mi madre y se enamoraron. Con los tiempos que corrían, mi abuelo materno no puso muchas objeciones cuando mi padre pidió la mano de su hija... y pagó las deudas que tenía mi abuelo.


  Jack se echó a reír. Las comisuras de sus ojos se plegaron en profundas arruguitas y un gran hoyuelo le marcó la mejilla. Ella se inclinó hacia delante, atraída por el magnetismo de su sonrisa como un girasol por los rayos del sol.


  Se sentía bien hablando de su padre. No de sir Tribble, el ladrón londinense advenedizo que se había casado por encima de su estatus social, sino de su padre, el ladrón jubilado que tuvo la astucia suficiente para abandonar el juego antes de que lo pillaran.


  —¿Y luego qué pasó? —preguntó Jack.


  —Mi madre murió de gripe —dijo ella, en un tono reflexivo—. Unos años más tarde vine a Londres para hacer mi entrada en sociedad. Conocí a Matthew y nos casamos.


  ¡Qué sencillo sonaba todo!


  —Complaciendo sobremanera a tu padre, supongo —dijo Jack y, extendiendo la mano por encima de la mesa, le sirvió una copa de jerez.


  —Oh, sí, supongo que sí. —Frunció el ceño, pensativa—. Después de casarme con Matthew, no vi mucho a mi padre.


  Su padre la había contemplado orgulloso mientras ella estaba en pie junto al altar. Después del banquete de bodas le había dado un abrazo y se había ido. Aparentemente desapareció de su vida.


  —¿Por qué? —inquirió Jack con voz suave.


  Ella le miró con expresión preocupada.


  —Parecía que nunca era buen momento para que viniera a vernos o fuéramos a visitarle. Ya sabes lo que pasa. Matthew prometía que iríamos en otoño, o decía que no quería molestar a papá con nuestra servidumbre. Entonces empezaba la temporada y había que contratar a personal, buscar carruajes y comprar prendas. En invierno, a Matthew le encantaba llevar a la gente a navegar por las costas italianas... —dijo, bajando la voz—. Y luego, poco después de que le hicieran caballero, mi padre murió. —Lo siento.


  —Sí—dijo ella, suavemente—. Lo sé. Gracias. Tuvo la inquietante sensación de que Jack se preparaba para algo.


  —Háblame de Matthew. Ella suspiró.


  —La mayoría de personas lo consideraba un santo.


  —Imposible —repuso Jack con firmeza.


  —¡Oh, no! —insistió ella, cansada—. Era generoso, considerado y honesto.


  —Pero eso lo dice un corazón que le quería y...


  —¡No! —cortó ella. En el rostro de Jack se pintó el asombro. Ella se obligó a hablar con calma—. No. Pregúntale a cualquiera que le conociese. Matthew era excepcional.


  —Te trataba bien.


  —Me trató como a una reina. Me concedía todos mis deseos —dijo Anne, con voz inexpresiva—. Solo tenía que admirar un cuadro y al cabo de pocas horas era mío. Si alababa un libro, Matthew lo leía para comentarlo conmigo. Si me veía reír con nuevos conocidos, los invitaba a cenar.


  A medida que iba recitando aquellos actos de amor, Anne sentía cómo su voz se volvía más artificial y forzada, pero no podía evitarlo. Las palabras tanto tiempo reprimidas salían a borbotones.


  —Bueno, si yo manifestaba una opinión, él la adoptaba como suya, de modo que nadie dudara de que me respaldaba. Hacía todas esas cosas porque me quería. Me decía una y otra vez lo mucho que me amaba. Me repetía sin cesar que aquello demostraba que me amaba más que cualquier otro hombre hubiera amado a una mujer.


  También le había dicho cómo su aceptación de aquellos maravillosos regalos demostraba que ella no le había amado. Lo había intentado. Había luchado durante años para darle el amor que él tanto necesitaba. Había hecho todo lo que estaba en su mano para demostrarle, a él y a sí misma, que sí le amaba, pero en última instancia las dudas de Matthew demostraron ser más fuertes que los intentos de Anne.


  Había sido incapaz de devolverle una décima parte de aquella emoción horripilante, asfixiante. Y la decepción había matado a Matthew. ¿Cómo podía contarle eso a Jack?


  Se quedó mirando el interior de su copa de vino. El líquido color rubí temblaba entre sus manos.


  Jack la miraba atentamente.


  —Habría sido un padre estupendo. Me sorprende que no tuvierais una casa llena de niños.


  ¡Cómo le habría gustado a ella tener hijos!


  Inmediatamente Jack extendió la mano por encima de la mesa y cogió la suya.


  —Lo siento. Ha sido un comentario desafortunado.


  Ella fijó la vista en el mantel. Había sido lo único que Matthew le había negado categóricamente. Y creía saber por qué. Él siempre le dijo que no soportaba compartirla con nadie más durante mucho tiempo. Ella pensó que se trataba de una broma. Pero ¿y si era cierto?


  Surgieron imágenes del pasado, imágenes que ella llevaba cinco años intentando enterrar, y que luchaban por entrar en el recuerdo: Matthew llorando amargamente porque a ella ese día se le había olvidado decirle que le amaba; Matthew de rodillas en un baile lleno de gente, riendo y declarando que haría cualquier cosa por ella, y Anne sintiéndose avergonzada e inquieta por aquella demostración; Matthew desesperado porque ella había ido sin él a la biblioteca pública; Matthew acercándose a su cama como un suplicante en un templo, tocándola con humilde reverencia; Matthew declarando salvajemente que la sangre de Anne, de estatus inferior, era incapaz de alcanzar una forma tan elevada de amor como la suya.


  Hacía un año aún creía en la acusación de Matthew, aún creía que ella era incapaz de sentir un amor genuino. Después de todo, él se había pasado tres años diciéndoselo. Sin embargo, en aquel momento ya no estaba tan segura.


  Los dedos de Jack se cerraron sobre su muñeca. Él frotó su pulgar sobre su piel, en un acto de consuelo, como una invitación a seguir hablando.


  —Yo... yo quería tener hijos, pero Matthew consideró que debíamos esperar a que yo fuese más mayor.


  La expresión de Jack era grave, concentrada.


  Si ella pudiera leer los pensamientos que vagaban por aquella mente tan inteligente, no dudaba de que formarían una madeja oscura e impenetrable. No estaba segura de querer escuchar el veredicto derivado de una deliberación cuidadosa, porque lo que había comenzado la noche anterior como pasión se había convertido en algo más. Nunca se había sentido tan vulnerable en toda su vida.


  No estaba segura de si Matthew tenía razón al hablar así de ella, pero no quería que Jack juzgara esa cuestión. Si la consideraba deficiente, no podría sobrevivir a ello.


  Le dio vueltas a la cabeza en busca de un tema de conversación menos controvertido


  —Dar para recibir es un sabio proceder, coronel.


  El movió bruscamente la cabeza al oír cómo pronunciaba su rango.


  De repente sus ojos de depredador se vaciaron de expresión. Pero ahora ella le conocía; percibía el escudo protector que Jack levantaba en cuanto alguien se acercaba demasiado a algo que él no quería revelar. Ella no apartó la vista de aquella vacuidad repleta de precaución.


  —Háblame de ti.


  


  


  Háblame de ti. Ella no preguntaba las cosas porque sí. Sabía lo que preguntaba, y a pesar de ello lo hacía y estaba dispuesta a esperar una respuesta.


  Jack bajó la vista hacia la delicada muñeca que sostenía. Con cuidado, le dio la vuelta y estudió las cicatrices de la palma de su mano. En algún punto de aquellos rasguños escarlata se hallaba la respuesta. Si supiera leerla...


  Unos padres cariñosos y una infancia idílica, una temporada espectacular en Londres como un brindis reconocido, un buen partido, un matrimonio de cuento de hadas, y luego una tragedia.


  Y entonces Anne Wilder empezó a arriesgar la vida por unos cuantos miles de libras, que era lo que valían las joyas de otras mujeres. Pero ¿era esa la secuencia correcta? Algo en la manera de describir la adoración de su difunto marido había apuntado a que era un monstruo. El amor de Matthew sonaba más devorador que adorador.


  —¿Coronel?


  Él la soltó lentamente de la mano y alzó la mirada. Ella le observaba con unos ojos brillantes, exigentes.


  —Yo te he contado mi vida —dijo.


  «Y mucho más de lo que imaginas, querida.»


  —Ahora me parece justo que me des algo a cambio.


  —¿Qué te gustaría? —preguntó él, suavemente.


  —Griffin me habló... —vaciló pero siguió adelante—, de París, sobre lo que hiciste.


  —Lo hizo, ¿verdad? —Murmuró Jack—. Qué emprendedor por parte del viejo Grif.


  —Y algo sobre Jamison. Cuéntame más.


  Quería saber cosas sobre Jamison.


  Él nunca había hablado de Jamison. De entrada, tampoco había hablado de su pasado. Sabía que los rumores le rodeaban por todas partes. Que fueran ciertos o no le daba lo mismo, pero entonces era ella quien preguntaba. Ella le preguntaba, y eso suponía una diferencia enorme.


  Retiró la silla de la mesa y cruzó las piernas, mirando impasible sus ojos de medianoche, inquisitivos. Si aquello era necesario, lo haría. Si ella deseaba su corazón diseccionado en una bandeja, adelante. No tenía previsto interesarse por Anne Wilder. No tenía previsto sentir deseo por la ladrona. Descubrir que ambas mujeres eran la misma persona solo conseguía entremezclar los dos deseos. Lo peor de todo era que, si lo que había empezado a sospechar resultaba ser cierto, era muy posible que una declaración enviara a Anne a correr por los tejados definitivamente. Así que haría lo que pudiera.


  Sonrió con pesar. Después de todo, no buscaba un milagro; buscaba algo mucho más infrecuente: amor.


  Capítulo 28


  


  —No sé quiénes son mis padres —dijo Jack. Su voz sonaba tranquila e indiferente. «Bien»—. Jamison afirma que podría ser mi padre, pero eso depende de su estado de ánimo y de lo que quiera conseguir.


  Dio un sorbo al jerez y dejó la copa sobre la mesa.


  —Me encontró en un taller para indigentes de Edimburgo, donde buscaba a su bastardo, engendrado en una doncella escocesa. Me presenté voluntario. Aceptó. Detallamos unas condiciones a las que ambos accedimos.


  ¡Ya estaba! No había sido tan difícil.


  —¿Cuántos años tenías?


  Él se encogió de hombros.


  —Asumieron que unos siete años. ¿Ocho? Quizá nueve.


  Durante un segundo una sombra de horror se traslució tras la máscara de interés educado que era la expresión de Anne.


  —Lo siento —dijo él—. En ese tipo de lugares, los registros no se llevan con demasiada exactitud. Los míos se habían perdido, si existieron.


  —Pero ¿qué hay de tu madre? —dijo ella.


  —Creo que murió al dar a luz. No estoy seguro. No recuerdo a más mujeres que las del taller.


  —¿A nadie?


  Quizá aquello no resultaría tan sencillo.


  —¿Quién cuidó de ti?


  Él se quedó mirándola, impotente. ¿Acaso su padre no le había contado cómo era la vida de los mendigos?


  —Lo siento.


  Una sombra de angustia recorrió el rostro de Anne. Apartó la vista, como si mirarle le resultase doloroso.


  —Lo siento —volvió a murmurar él.


  —No, por favor —dijo ella, y tenía un aspecto tan triste... y aún no le había contado nada. En realidad, nada importante. No podía soportar verla así. Empezó a ponerse en pie pero ella se volvió hacia él, mirándole fijamente.


  —Así que, ¿Jamison podría ser tu verdadero padre?


  —No. No lo creo —repuso él, respirando hondo para tranquilizarse—. Había otro chico en el taller, una criatura medio retrasada que tenía el nombre que Jamison buscaba. Creo que aquel era el verdadero hijo de Jamison.


  —Pero ¿por qué no lo sacó de allí si era su hijo?


  Los labios de Jack se curvaron en una mueca semejante a la piedad.


  —Jamison no podía sacar provecho de un niño retrasado. Así que preguntó si alguno de nosotros quería ocupar su lugar, si le daba la oportunidad. Yo dije que sí.


  La confesión sonó como un toque de difuntos. Anne alzó la mano para taparse la boca, haciendo aquel signo antiguo e intuitivo de aversión.


  «Bueno, sí—pensó Jack, cansado—. ¿Qué otra cosa iba a hacer?» Él había robado el derecho de nacimiento a otro chico, quizá incluso su vida.


  Todo había acabado; ella se levantaría y saldría de la estancia. Tanto si le permitía protegerla como si no, estaría siempre fuera de su alcance. Cuando extendió la mano para coger de nuevo la copa de vino, sus dedos temblaban. Sentía la boca extrañamente seca. Dio un trago de vino. Cerró los ojos.


  —Pero no sabes si era realmente el hijo de Jamison. ¿Aún estaba ahí? Pero ¿durante cuánto tiempo? No pensaba mentirle.


  —No —aceptó—. Nunca lo sabré. Aunque no suponía ninguna diferencia. Le busqué una vez, hace años. Había desaparecido. Lo más probable es que muriese.


  —No —dijo ella en voz baja, como si hablara consigo misma—. Seguirías viéndolo como ahora, ¿verdad?


  Él intentó leer su expresión pero no lo consiguió.


  —Jamison y yo habíamos hecho un trato. Yo obtendría un hogar limpio, varias comidas al día y una educación. Él me exigiría cualquier esfuerzo para complacerle, y más adelante mis talentos estarían a su disposición.


  —Debes de odiarle —dijo ella, en voz baja y vehemente.


  —¿Odiarle? —preguntó Jack, sorprendido—. No.


  Cuando vio la expresión de sorpresa que puso ella, de repente se sintió avergonzado. Suponía que debía odiar a Jamison.


  —Pero ¿por qué no? —Preguntó Anne—. Nunca fue un padre para ti. Te sacó de allí, te chantajeó y te hizo pensar que...


  —Anne —interrumpió Jack con calma—, Jamison hizo una oferta. Yo la acepté con sus condiciones. Yo soy el responsable de ser quien soy.


  —¿No me dirás que le quieres?


  Exasperado, Jack se apartó el pelo de las sienes.


  —¿Amor? Sí. No. No lo sé.


  Ella le miró confundida.


  —El corazón no pide permiso. Le importa muy poco la forma de ser de aquellos a los que elige amar. Se ríe del intelecto, somete a la razón y toma como rehén a la voluntad de sobrevivir.


  Hablaba de ella tanto como de Jamison, pero Anne no podía saberlo. Su expresión mientras le escuchaba era tensa.


  —Jamison nunca me manifestó afecto alguno —admitió—. Era brutal y severo. Me manipuló y me utilizó para sus propios fines. Pero era todo lo que yo conocía, Anne. Puede que no sintiera ningún afecto por mí, pero me valoraba. Anne —añadió, extendiendo su mano con la palma hacia arriba, rogando su comprensión—, antes nadie me había valorado nunca. Nadie había visto en mí más que un puñado de basura de las cloacas que apenas podía permitirse mantener con vida, pero que se empeñaba en no morir.


  Hizo con la boca una mueca de amargura.


  —¿Que si quiero a Jamison? No confío en él, no espero nada de él ni quiero nada suyo. Le temo, desapruebo lo que hace y aborrezco el pacto diabólico que hice con él, pero aun así, sí, supongo que podríamos decir que le quiero. ¿Entiendes?


  Le sostuvo la mirada, con la mano abierta extendida aún hacia ella. Ella miró la mano y luego a él. —No, no lo entiendo.


  Jack cerró la mano y la apartó. ¿Cómo podía alguien entender algo tan extraño? No lo entendía ni siquiera él, y no había conseguido explicárselo a ella.


  —¿Qué te pide Jamison que hagas?


  Su tono le rogaba que fuera sutil y creativo, que endulzase aquellas cosas que había hecho cumpliendo las órdenes de Jamison. Él no había llegado tan lejos para falsear en aquel momento la verdad. Nunca se le había ocurrido que siguiera allí formulándole preguntas. En su corazón revoloteaba inquieta la esperanza.


  —Jamison y un hombre llamado Knowles son responsables de los actos de las personas que trabajan en la sombra en asuntos de naturaleza política. Yo soy una de ellas.


  —¿Qué quiere decir «trabajar en la sombra»? —preguntó ella con cautela.


  —Solventar asuntos, reunir información, asegurarse de que sucedan ciertas cosas y otras no. Por necesidad, la mayoría de esos actos tiene lugar fuera de la esfera de la aprobación gubernamental.


  —Eres un espía.


  —A veces.


  Se removió en su asiento. Se había prometido ser honesto.


  —Sí —añadió.


  —Y por eso te enviaron a por mí. Porque la carta que te dijeron que robé era importante. —Frunció el ceño de pura concentración—. Si no fuera algo tremendamente delicado, ese tal Jamison —casi escupió el nombre— no querría acabar con todos aquellos que sospecha que la han leído.


  —Sí —aceptó él en voz baja.


  Ella alzó la vista.


  —No tengo esa carta, Jack —dijo—. Nunca la he tenido. Nadie me contrató para robarla.


  No tenía motivos para creerla. Era una ladrona y una embustera. Había fomentado el interés que sentía por ella para mantenerse al tanto de sus movimientos y apartarlo de su objetivo. Había usado su cuerpo para complacerse. Honraba la memoria de su beatífico esposo saltando de un tejado a otro y robando a sus amigos.


  Y él la quería.


  —Sí —contestó—. Lo sé.


  Ella cerró los ojos como si quisiera atesorar una emoción.


  —Pero, como ya te he explicado —prosiguió—, lo que nos interesa es lo que cree Jamison. No tienes que convencerme. Lo que yo crea no supone la más mínima diferencia.


  Ella abrió los ojos y le observó con una determinación fulgurante.


  —Para mí supone la mayor diferencia del mundo.


  El descruzó las piernas y empezó a inclinarse por encima del mantel. La esperanza de que aquello fuese cierto amenazaba con quebrar su ya escaso control sobre sí mismo. Si no se controlaba, haría salir volando la maldita mesa que los separaba.


  Percibió que ella detectaba la pasión en su expresión. La intimidaba. Lo vio en el modo tan vigilante en que lo estudiaba y en su ligero movimiento de alejamiento. Infernalmente divertido. Ella ni siquiera era consciente del poder que tenía sobre él.


  —¿Qué es? —preguntó ella, y la voz pareció flaquearle un poco.


  Él vaciló, sin saber exactamente de qué estaba hablando.


  —La carta —explicó ella—. ¿Qué tiene tan importante que nadie más puede verla? ¿Un registro de bautismo? ¿Una licencia matrimonial?


  Sus palabras le hicieron recordar el peligro tan real al que se enfrentaban. Mientras ellos hablaban, Jamison estaría poniendo en marcha a su próximo asesino.


  —No lo sé.


  —¿Cartas de amor? ¿Una confesión? ¿Qué aspecto tiene? ¿Es una copia de algo o una página de un libro? Él meneó la cabeza.


  —Te he dicho que no lo sé. No la he visto nunca. Lord Atwood es el único que la vio. Iba a ser el mensajero.


  Ella frunció el entrecejo, concentrada. Él quería quedarse con ella, pero no podía. Se levantó, llamando su atención.


  —Me voy al palacio de Windsor. Creo que es el punto del que partió la carta. Si logro descubrir a su autor, estaré en disposición de seguirle mejor la pista. Tiene que haber huellas que conduzcan a alguna parte, Anne. Las encontraré.


  Se movió a sus espaldas, dirigiéndose a la puerta.


  ¿Jack?


  Él se detuvo, con la mano ya en la manija.


  ¿Sí?


  —Quiero que tengas cuidado. No debía leer nada en aquella frase.


  —Sí—dijo, forzando el tono ligero en que habló—. Haré todo lo que pueda.


  


  


  Griffin le abrió la puerta de la casa justo antes del amanecer. Jack dejó el abrigo y ordenó a la doncella, medio dormida, que le trajera café. Después de lo que había descubierto aquella noche le sería imposible conciliar el sueño. Todo y nada.


  El secretario del rey se reunió con él en una entrada secreta y le condujo a una sala abovedada. Dentro, le aguardaba un hombre anciano y ciego, con el cuerpo marchito enterrado bajo el peso de su ropa de cama. La única ocasión en que había visto a aquel anciano de lejos permitió a Jack ponerle un título.


  —Su Majestad —dijo, haciendo una profunda reverencia y moviendo el brazo en semicírculo, al estilo fastuoso de una era ya desaparecida, mientras esperaba de corazón hacerlo bien.


  Aparentemente, lo consiguió. Durante las siguientes horas, Jack había descubierto que el fuego del espíritu del rey, tenaz pero desenfocado, contradecía la fragilidad de su aspecto.


  —¿Algo nuevo, capitán? —preguntó Griffin.


  —Los rumores sobre el viejo rey son ciertos —respondió.


  —Entonces ¿no está loco?


  —Oh, sin duda lo está, pero su locura es una dolencia inconstante, interrumpida por momentos de lucidez. Fue él quien escribió esa carta, Grif. Escribe muchas cartas. En cierta ocasión Su Majestad concedió a Atwood todo el territorio escocés.


  Griffin soltó un resoplido.


  —¿Y quién iba a quererlo?


  Jack sonrió.


  —Pero hubo una ocasión concreta en la que su secretario recordaba que Atwood hizo grandes esfuerzos por conseguir que la carta que escribió Su Majestad recibiera el sello real. Al secretario no le pareció importante. Creía que Atwood estaba siguiendo la corriente a Su Majestad.


  —¿Y qué dice en esa carta que escribió y que tiene en ascuas a Jamison? —preguntó Griffin, sarcástico—. ¿Denuncia que Prinny es un bastardo? Teniendo en cuenta lo mucho que le odia, no me extrañaría.


  —No lo sé, pero dudo que sea nada tan dramático. Cada vez que pregunté a Su Majestad qué había en aquella carta que escribió para Atwood, empezó a pregonar la lepra moral que ha infectado la nación bajo la dirección de esa «criatura gorda y repulsiva». Creo que se refería a su hijo.


  —¿Y qué hay de los criados y demás?


  —Corroboraron lo que me contó el secretario.


  —Yo creo que sería un acto de justicia que el viejo rey no reconociese corno propio al príncipe regente... Pero ¿adónde va?


  —Tengo que enviar a buscar a Burke —dijo Jack, con la mano en el pomo de la puerta del estudio—. Quiero que vaya a casa de Atwood y sonsaque a la servidumbre.


  —Ella está ahí dentro —dijo Griffin.


  Jack apartó la mano y miró alrededor, sorprendido.


  —¿Anne?


  —Sí.


  El rostro expresivo de Griffin no reflejaba emoción alguna.


  —¿Qué hace levantada a estas horas? —Ni idea. Por lo que yo sé no se ha acostado en ningún momento.


  Con cuidado, Jack giró el pomo de la puerta y la abrió. Sin darse la vuelta, dijo en voz baja:


  —Gracias, Grif. Vaya a dormir un poco.


  —Pero tiene que comer algo —protestó Griffin, en un tono de clara desaprobación—. No debería volcarse tanto en esa mujer, capitán. Ella hará que...


  —Eso es todo, Griffin —repuso Jack, cruzando el umbral y cerrando la puerta a sus espaldas.


  Un puñado de ascuas encendidas envolvía una parte de la estancia en una luz suave y soporífera. Anne estaba dormida, hecha un ovillo, en un rincón del sofá desvaído. La gatita gris se había acurrucado entre sus rodillas. El sueño había alisado un ceño que últimamente estaba demasiado fruncido por la preocupación. Los encajes que cubrían su corpiño subían y bajaban con un ritmo lento e hipnótico.


  Él caminó a su alrededor, con cuidado de no hacer ruido para no despertarla. La examinó mientras dormía, uniendo las piezas del enigma de su pasado y de su presente, viendo algunas zonas iluminadas donde antes todo había sido oscuridad.


  Ella abrió los párpados. Lo vio y sonrió como si despertara tras un sueño agradable, y enseguida apoyó la mejilla en la mano y volvió a cerrar los ojos.


  A Jack el corazón le martilleaba con fuerza.


  —Hola, Jack —murmuró.


  —Hola.


  —Soñaba contigo.


  Su voz sonaba difusa y melódica. Seguía medio dormida.


  —¿Ah, sí?


  —Mmm. Tú y yo. Estábamos de pie en una repisa tan alta que no se veía el suelo. Se acercaba la noche y todo se estaba oscureciendo. Me cogiste de la mano y me dijiste que volase. Te dije que no podía. —Su voz fue desvaneciéndose, y por un instante él pensó que había vuelto a dormirse, pero justo entonces ella empezó a hablar con aquella voz soñolienta—: Tenía miedo. Pero me cogiste de las manos y me atrajiste hacia ti, diciéndome que te mirase a los ojos. Lo hice y dejé de tener miedo. Y cuando miré hacia abajo me di cuenta de que estábamos desplazándonos por un cielo plateado, gris como tus ojos, Jack, y que habíamos dejado atrás la noche y ya alboreaba.


  —Y eso es lo que haremos —murmuró él e, incapaz de resistirse, se sentó en el sofá junto a ella y le apartó de las sienes el cabello sedoso.


  Ella abrió los ojos. Extendió la mano y puso su palma cálida bajo la barbilla de Jack. Hizo el gesto sin vacilar. Fue totalmente inconsciente. Acarició ligeramente con el pulgar el labio inferior de Jack.


  —Jack, quiero decir...


  Un súbito ruido procedente del vestíbulo la interrumpió. Jack volvió con rapidez la cabeza y escuchó. Seguramente Griffin se había caído mientras apoyaba la oreja en la puerta.


  —¿Grif?


  ¡Sí! ¡Maldito tipo! Llevaba su lealtad hasta el extremo. Jack se puso en pie de un salto, corrió hasta la puerta y la abrió.


  Ronald Frost estaba en el umbral, con los ojos enrojecidos y relucientes, con la mandíbula apretada de rabia y con una pistola en la mano apuntando directamente al corazón de Jack.


  «¿Quién cuidará de Anne?», pensó Jack desesperado mientras miraba la pistola. ¿Quién la protegería cuando él estuviera muerto?


  —¡Ahora sabrás cómo se siente uno cuando le roban lo que tiene!


  El significado de las palabras de Frost penetró en la mente de Jack mientras la pistola se apartaba de su pecho y apuntaba al sofá.


  —¡No!


  Saltó hacia delante. La bala le alcanzó en la cabeza, haciéndolo caer hacia atrás. Sintió en la sien un fogonazo de luz y de dolor. Luego todo fue oscuridad.


  Capítulo 29


  


  El estallido hizo que Anne se despertara de golpe. Mientras la gata salía huyendo, abrió los ojos de par en par. En el vestíbulo se movía una sombra. Levantó la cabeza bruscamente. Jack estaba tumbado en el suelo de espaldas.


  Se levantó presurosa del sofá y corrió atravesando la habitación hacia su figura postrada, dejándose caer de rodillas a su lado.


  ¿Jack?


  Tenía medio rostro cubierto de sangre, que fluía densa y formaba un charco bajo su cabeza.


  ¡Jack!


  Le metió las manos bajo la cabeza, acunándola. No se movió.


  —¡Griffin!


  Se inclinó sobre él y aplicó la oreja a su pecho. Aún respiraba. Le latía el corazón. A Anne le brotaron lágrimas que resbalaron por sus mejillas. Se arrancó el encaje del corpiño.


  —¡Griffin!


  Unos pasos hicieron retumbar el suelo de madera por encima de su cabeza. Angustiada, le limpió la sangre de los ojos. Él gimió, removiéndose.


  —Dios mío, por favor, Jack...


  La puerta se abrió de golpe y Griffin entró como una exhalación, barriendo la habitación con la pistola que llevaba en la mano. Cuando vio a Jack, masculló una maldición. Se apresuró a acercarse y se arrodilló.


  Arrebató el encaje empapado de entre los dedos temblorosos de Anne y empezó a limpiar eficazmente la pátina de sangre que cubría el rostro de Jack.


  —¿Quién ha sido?


  —No lo sé. Estaba medio despierta y oí que Jack decía «Frost» y luego «no», y luego...


  Se inclinó sobre el cuerpo postrado de Jack.


  Una vez más, Griffin profirió una maldición.


  —Burke le dijo que Frost estaba fuera de sí de rabia. ¿Por qué no le hizo caso?


  Anne no comprendía nada.


  —¿Por qué querría Frost hacer daño a Jack?


  Griffin apretó el tejido rojo sobre la sien de Jack y lanzó a Anne una miraba furibunda.


  —Porque le hace responsable de la muerte de su hijo —repuso—. Pero, como siempre, la gente echa la culpa a los pies del coronel, para no tener que tropezar con ella. —Bajó la vista—. ¡Maldito idiota! Debería haber tomado medidas para controlar a ese hombre. Y lo habría hecho —añadió, lanzándole una mirada acusadora— de no haberlo distraído usted. ¡Apártese de mi vista!


  Deslizó el brazo bajo el de Jack, metió el hombro y entonces, soltando un gruñido, se puso en pie. Jack pendía de su hombro como un saco de cebada. Griffin avanzó inestablemente por el cuarto.


  Con otro gruñido, descargó a Jack sobre el sofá. Este cayó como un peso muerto y se quedó inmóvil. Griffin subió la mecha de la linterna y la sostuvo por encima del hombre inconsciente. Con la mano libre tanteó en busca de una herida invisible.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó Anne con voz temblorosa.


  Griffin la taladró con una mirada de desdén. A Anne le daba igual lo que pensara de ella, tenía que saberlo.


  —No soy un maldito matasanos. —Dejó la linterna en el suelo y se volvió hacia la puerta—. ¡Spawling!


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó ella, impotente.


  El contraste entre la sangre oscura y el tono blanco de la piel la asustaba. Jack nunca había estado pálido. En aquel momento tenía el color del alabastro.


  —¿Es que no ha hecho ya suficiente? —escupió Griffin con una ferocidad controlada—. El coronel siempre ha estado alerta en todos los aspectos. Hasta que llegó usted. Si no fuera por usted, ahora mismo estaría respirando tranquilamente y no inconsciente y Dios sabe qué más. ¡Váyase! Eso es lo que puede hacer.


  A Anne se le atragantó el sollozo, que logró reprimir. Se puso en pie. Mientras avanzaba a trompicones hacia la puerta, la cabeza le daba vueltas. Se cruzó con Spawling cuando subía por la escalera.


  —¿Cuál es el...? ¡Buen Dios! —exclamó esta—. ¿Qué ha sucedido? ¿Qué pasa?


  —Griffin la necesita. Vendas. Agua. Vaya a buscarlas. —Anne pasó de largo junto a la doncella. A cada paso que daba se sentía como si la reclamara el infierno—. Al coronel le han disparado.


  


  


  El día transcurrió como una pesadilla de minutos infinitos. Al mediodía, Anne bajó en silencio al estudio, entreabrió la puerta y miró al igual que haría un perro por la puerta de un establo.


  Griffin se había quedado al lado de Jack, atendiéndole con una eficacia y una pericia que Anne no podía emular en ningún sentido. Allí estaba, dando de beber con una cuchara a Jack, cuya boca seguía inerte.


  Habían extendido una manta ligera sobre Jack, quien tenía la frente envuelta en un vendaje. Pero no había despertado, y a Anne le parecía que su carne era casi tan blanca como la sábana. Se fue sin que se percatasen de su presencia.


  Esa misma tarde se aventuró de nuevo a salir de su cuarto, impelida por la esperanza de ser útil, de poder aliviar la condición de Jack. Entró en el cuarto. Griffin estaba dormido en la silla, con la barbilla reposando sobre el pecho. Se acercó en silencio al lado de Jack y le observó.


  Respiraba suavemente. Su piel estaba cubierta de una fina niebla de sudor. Ella miró alrededor, buscando un paño con el que enjugarle la piel. Al lado del sofá había una bandeja con una vasija de agua, vendas y una botella marrón medio llena, cerrada con un corcho. No tenía ni idea de qué medicación le estaba dando Griffin, y dudaba que él se lo dijera.


  El escocés se despertó de repente. Cuando la vio allí, se puso en pie y empezó a salir de la estancia.


  —¡Espere! —susurró.


  Él se detuvo, echándole una mirada de profunda antipatía. Ella no podía hacer nada por Jack, pero Griffin sí. No iba a permitir que el orgullo o el deseo personal interfirieran con el bienestar de Jack.


  —Quédese. Ya me voy yo.


  Volvió a su cuarto y a un libro que no veía y a un dolor que no cedía. A cada hora que pasaba crecía su miedo. Al final dejó de intentar concentrarse en la lectura y miró a la calle. El sol pendía en el horizonte como un colgante de oro y perlas sobre el cuello de la tarde.


  « ¡Por favor, Señor, que Jack no muera!»


  Alguien llamó suavemente a la puerta.


  —¿Madame? Ha venido a verla un caballero —susurró Spawling con tono de urgencia.


  —¿Quién es?


  —Me ha dicho que es el padre del coronel. Un tal señor Jamison.


  Jamison. ¿Habría ido a rematarlo en persona?, se preguntó Anne con amargura.


  Dudaba de que acudiera a matarla abiertamente. Además, si aquel hombre pretendía asesinarla con sus propias manos en casa de Jack, era poco probable que un «no le recibiré» lo mantuviera alejado. Y si Jack moría, ella no tenía nada que perder al exponerse al peligro.


  —Dígale que suba.


  —La doncella me ha dicho que han disparado a Jack —dijo Jamison nada más entrar en el cuarto.


  —¿No lo sabía? —Dijo ella con los labios apretados, situándose justo delante de él—. Pensaba que era usted el responsable.


  —¿Yo? —preguntó él sin inmutarse. Dejó su bastón de paseo sobre la mesa y empezó a quitarse los guantes. Frunció el ceño, como si estuviera intentando recordar algo—. No. Le aseguro, señora, que hay muchas personas que quieren ver a Jack muerto sin que yo les anime a ello.


  La luz grisácea y fría trazaba la silueta de su rostro huesudo. En cierta ocasión, en el Museo Británico, ella había visto una antigua moneda de oro con el perfil de un César anciano. Su rostro enjuto tenía una expresión desdeñosa y exaltada. Jamison podría haber sido el modelo.


  —Así que es usted la mujer de Jack. —La estudió con una mirada impersonal. —¿Sabe usted con qué arma se ha casado, joven?


  En él no había ni rastro de nada cálido o humano. Había acudido allí y solo podía tener un propósito: cumplir sus planes ocultos. Ella tenía que descubrirlos. Al menos aquello sí que podía hacerlo por Jack.


  —Por supuesto que no —dijo—. Pero yo sí. Yo le di forma, la cultivé, la pulí y la afiné.


  —¿Al arma?


  La sonrisa de Jamison admitió su error.


  —A Seward, si lo prefiere. Es mi creación, y usted me la ha robado. No renuncio fácilmente a mis bienes. Sobre todo a mi obra maestra.


  — No es un arma, sino un hombre.


  Caminaba inquieta de un lado a otro del cuarto.


  —Por favor, tome asiento.


  Sus movimientos, la falta de atención que le dedicaba a él y a sus palabras, le molestaban y le irritaban. —No.


  Anne rodeó el sofá y se detuvo. Jamison suspiró.


  —Soy muy consciente de que Seward es humano. Eso es lo que lo vuelve tan letal. Un arma no ve las sombras tras el blanco. Seward sí. Conoce íntimamente las sombras. Ha vivido con ellas toda su vida.


  —Usted se ha encargado de eso, ¿no es cierto?


  Se negaba a retroceder frente a la jactancia burlona de aquel hombre. Empezó a dar vueltas por el cuarto de nuevo.


  El aspecto regio de Jamison se vio empañado por una expresión irritada.


  —Realmente le agradecería que se estuviera quieta, y sí, me he encargado de eso. Para hacerme con un arma. Un hijo obediente debe estar dispuesto a sacrificarse por su padre, ¿no cree? Y Seward siempre ha sido obediente. No le importará que me siente, ¿verdad?


  Ella hizo un gesto burlón hacia el sofá.


  —Cómo no.


  —Muy amable —susurró Jamison.


  Su mirada era inexpresiva como la de un reptil. Se sentó delicadamente sobre el cojín.


  —Pero me parece que usted tampoco carece de talentos. Dígame, ¿está dispuesta a vender su alma a cambio de la vida de su marido? Me temo que el alma de él ya está apalabrada.


  —¿Qué quiere decir?


  —Da igual.


  Un mínimo encogimiento de hombros traslucía su aburrimiento frente a sus preguntas.


  —Explíquese, señor. ¿Cómo ha apalabrado Jack su alma?


  Jack le había contado la elección que hizo en aquel taller, y ella había visto la herida espantosa, casi mortal, que le había provocado. Había sanado, Dios sabía cómo, pero la cicatriz que dejó llegaba hasta el alma y dolía mucho. Pero ella estaba segura de que en aquella historia había más cosas que Jack no le había contado. Quizá incluso más de las que él sabía.


  Jamison cruzó las manos sobre el regazo.


  —¿No quiere sentarse?


  Era una orden. La primera lección de obediencia. Ella tenía cosas más importantes en juego que su orgullo. Tomó asiento.


  El sonrió muy complacido.


  —Muy bien, veamos. ¿Qué impulsaría a un hombre como Seward a acercarse a alguien como yo? ¿Nunca se ha preguntado qué ocurrió para conseguir que sintonizase hasta tal punto con el dolor, que fuera un objeto de tormento tan deleitoso?


  Ella se quedó mirándolo horrorizada.


  —Es usted un monstruo.


  —¡Oh, no, por favor! —dijo él, genuinamente inquieto. —Soy un genio. Un genio de la naturaleza humana. Verá, querida joven, todos buscamos el dolor. Lo perseguimos desde que abrimos nuestra boca para tomar aliento por primera vez. Usted misma, ¿no lleva varios meses persiguiendo a la muerte?


  Ella se encogió por el dolor y la sorpresa. La mirada fría e inexpresiva de Jamison parecía absorber el calor del cuarto y los secretos de su alma.


  —Veo que no me equivoco —murmuró él, y se encogió de hombros—. Aparentemente Matthew Wilder era un genio por propio derecho. Fíjese qué le ha hecho.


  Ella no pensaba darle la satisfacción de responderle.


  —Pero estábamos hablando de mi talento. Me he pasado la vida descubriendo con exactitud los puntos débiles del alma y de la mente, susceptibles de ser heridos, qué dolor... —hizo una pausa y levantó las manos como buscando las palabras exactas—... administrar y cuál permitir que un hombre se inflija a sí mismo. Es una ciencia, querida. Y yo soy su progenitor.


  —¿Qué le hizo? —le exigió ella, aferrando los brazos de la butaca e inclinándose hacia delante.


  —Subestima a su esposo, señora. El se hizo más daño del que podría haberle infligido nadie, excepto quizá usted.


  Una vez más él le dirigió una mirada especulativa.


  —Dígamelo.


  —Encantado —dijo, inclinando la cabeza—. Verá, yo tengo un defecto. —Su sonrisa reveló a Anne que sabía lo monstruosa que era semejante admisión timorata, y le divertía—. Cuando cumplí los treinta años, me quedé infértil debido a una enfermedad. Esa misma enfermedad que me dejó así acabó con las vidas de mi heredero y de su madre.


  El tono despegado con que lo dijo horrorizó a Anne.


  Si Jamison detectó la repugnancia en su expresión, no dio señal de ello.


  —Hace unos años, una ex doncella me había acusado de ser el padre de su hijo nonato. Dado que la había desflorado, no tenía motivos para creer que mentía.


  —Jack —dijo ella.


  —Se está usted adelantando —le reprendió él—. Había recibido una carta de ella desde Edimburgo. Me informaba que había dado a luz a un hijo y que le había puesto mi nombre, Henry, que estaba enferma y que probablemente moriría.


  Recogió su bastón y empezó a pasar sus dedos, largos y huesudos, por el cabezal de plata.


  —Supongo que pensó que bautizarlo como Henry sería un motivo suficiente para que fuera a buscar al mocoso. No lo fue. Así que ahí acabó todo.


  Anne cerró los ojos. «Monstruo» era un apelativo demasiado dulce para él.


  —Hasta que —dijo él, meneando el dedo en actitud juguetona —me encontré estéril y sin heredero. Recordaba el nombre del taller de Edimburgo donde ella se había acogido, y fui para allá. El hombre que regentaba el local apenas si recordaba su propio nombre, y mucho menos el de sus incontables inquilinos. Pero no dejé que eso me arredrase. Había ido a buscar a un hijo, y pensaba irme con uno. Hice que el hombre me trajese a todos los niños de una cierta edad y los pusiera en fila para inspeccionarlos.


  «Serían una docena más o menos. Me fijé en Seward inmediatamente. Tenía un porte violento, su mirada desprendía antipatía y desesperación, un maravilloso desespero, de esos que corroen el alma.


  Por primera vez su voz se tiñó de una emoción genuina.


  Anne se quedó mirándolo, fascinada, con las manos apretadas sobre el regazo.


  —Todos los otros le consideraban su cabecilla —dijo con algo parecido al orgullo—. Le obedecían, aunque no era ni el mayor ni el más grande. Era delgado y sucio, y le habían roto la nariz, pero aun así conservaba cierto atractivo físico.


  A Anne se le subió la bilis a la garganta.


  —Formulé a aquellos chicos una pregunta: «¿Cuál de vosotros se llama Henry?». Por supuesto, ninguno respondió. Todos recelaban de lo que pudiera pasarle a «Henry». La expulsión. Quizá un burdel. ¿No sabía que hay burdeles con niños y varones? ¡Sí que está protegida la juventud de hoy día!


  Ella contuvo el sollozo. Él lo habría disfrutado demasiado.


  —Así que dije: «Pienso adoptar al que se llame Henry y criarlo como mi hijo. Tendrá comida cada día. Dormirá en un colchón de plumas y aprenderá a leer y a escribir, y cuando yo muera recibirá todos mis bienes».


  «Inmediatamente un renacuajo enfermizo y jorobado exclamó: "¡Yo soy Henry!".


  —El rostro de Jamison se contrajo en una mueca de disgusto—. Y durante el minuto que transcurrió sin que nadie refutara su afirmación, supe que realmente se llamaba Henry.


  No había nada más que pudiera decir para escandalizarla. Se quedó mirándolo, encallecida por su crueldad.


  —¿Y luego?


  —Todos los demás chicos empezaron a gritar que se llamaban Henry... excepto Seward. Nunca olvidaré la mirada en aquel rostro. Estaba casi muerto de hambre, y no era el favorito del líder de las bandas del hospicio. Yo sabía que no iba a durar mucho más en un sitio como aquel, y él también lo sabía. Pero Henry tampoco duraría. Yo no quería a Henry. Quería a Seward.


  En la mente de Anne se formó la peor de todas las conclusiones, que hizo que se sintiese enferma. Jamison la detectó y le hizo gracia.


  —¡Oh, querida, no! No soy amante de los efebos. Escuche un poco más.


  —No puedo.


  —Se trata de su esposo. Cualquier idiota se daría cuenta de que está usted loca por él.


  Anne se quedó mirándolo fijamente. ¿Cómo podía él saber algo que ella apenas empezaba a sospechar?


  «Sí, le amo», pensó ferozmente, negando desde lo más hondo de su corazón aquella maldad burlona de Jamison. Sí, sí, sí y sí. Amaba a Jack. Y pensaba luchar por su vida y por su alma.


  —Aparté al pigmeo de un cachete y señalé a Seward. «Tú tienes la pinta de un Jamison», le dije. «¿Cómo te llamas?».


  —"John Seward", contestó. Pero vi el esfuerzo que le costó admitirlo. Vi cómo miraba a su alrededor, a aquel cuarto, con los cubos de excrementos a rebosar en los rincones, los montones de paja en colchones bajos, el fervor animal de sus compañeros de celda.


  «Dios santo —Anne tragó—. Dios santo, por favor.»


  Jamison continuó. El cabezal de plata del bastón rebotaba ligeramente en la palma de su mano.


  —«Muchacho», le dije, «piénsalo un poco más. Cuando eras pequeño seguro que alguien te llamaba Henry».


  Seward no dijo nada, y los demás guardaron silencio. Incluso ellos podían apreciar el acto de creación que estaba teniendo lugar.


  —¿Creación? —murmuró ella con los labios resecos.


  —La creación de Seward —respondió Jamison en un tono amable e instructivo—. Aquel acto que sirve de punto de referencia, en última instancia, a todos sus actos posteriores. —Una vez más entrecerró los ojos, recordando—. Durante un instante, su alma estuvo en el filo. Se dio cuenta de su situación y de la mía. Sabía que, si decía que sí, sentenciaba a Henry a muerte, y que si decía que no era muy probable que muriese él. Probable. En una palabra tan corta pende la salvación de un alma. «Bien, ¿cómo te llamas?», pregunté.


  —"John Seward", contestó él, pero su voz se quebró, y supe que estaba así de cerca —dijo Jamison, manteniendo el pulgar a un centímetro del índice.


  —"Y, John Seward", le dije, "si digo que te equivocas, que sé que eres Henry, ¿sabes lo que me deberás?" Y él susurró: "Sí". "Pues te llamo Henry. ¿Crees que me equivoco?" —Y al decir aquello, Jamison se inclinó hacia delante en su asiento, con el cabezal del bastón agarrado en su puño.


  —"Me llamo John", contestó él. Y estaba plantado como un joven sauce golpeado por una tormenta. Le cogí de la barbilla y le obligué a mirarme a los ojos. "Pero si te llamo Henry, ¿responderás?", le dije. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Lágrimas de rabia. No le solté la barbilla. "Responderé", me dijo.


  De repente Jamison se recostó pesadamente en la butaca. Una vez más empezó a dar golpecitos con el cabezal de plata en la palma de la mano.


  —Una decisión de peso para un chico de... ¿cuánto? ¿Siete, ocho años? ¿No le parece? ¡Ah, se halla indispuesta! Tenga mi pañuelo.


  Ella apartó de un golpe su mano y el pañuelo, y se enjugó las lágrimas de los ojos con una mano que temblaba de rabia y de horror.


  —Cuando salió de aquella sucia habitación, no miró a ningún lado —prosiguió Jamison con voz suave—. No miró a Henry. No tenía por qué. Cuando se fue, se llevó a Henry consigo. Ha llevado el peso de esa traición, de esa decisión, durante veinticinco años. Sigue soportándolo.


  —Mefistófeles.


  —Bueno, claro que sí, querida —dijo Jamison, encantado—. Yo también lo he pensado. ¡Qué estupendo que haya usted leído tanto!


  —Un hombre malvado.


  —¿Malvado? Pero ¡piénselo! He ofrecido a Seward la única reparación de su pecado: otro pecado. ¿Sabe que en cierta ocasión mató a un hombre porque yo pronuncié una sola palabra? ¿Acaso eso no es poder?


  —Déjelo en paz.


  —¿Que lo deje en paz? He invertido casi un cuarto de siglo en su creación. La petición sincera de un gnomo moreno de mujer como usted no bastará para que abandone mi creación.


  —El no es como usted cree.


  Percibió el tono suplicante en su voz, y se aborreció por revelar a aquel hombre un punto débil. Él lo usaría en su contra.


  Una expresión maligna y fugaz serpenteó por el rostro noble de Jamison.


  —Puede que tenga razón. Quizá al casarse con usted se ha vuelto invulnerable. Un arma débil puede herir a su propietario. Quizá le dejaría en paz si pudiera adquirir, no sé, otra arma, una tan potente y útil como lo ha sido él.


  En ese instante Anne lo comprendió. Alzó la cabeza y le miró a los ojos. Por primera vez se alegró de su matrimonio. Vio en Jamison un hambre que ansiaba devorar almas, un apetito que le resultaba familiar. La había visto —que Dios la ayudase— en los ojos de Matthew. Ella conocía a los demonios. Las tinieblas no le eran ajenas. Si hubiera sido así, habría huido antes que enfrentarse a la maldad monumental de aquel hombre. Nunca habría tenido las fuerzas suficientes para quedarse y luchar por Jack. Ella le amaba con todas las fibras de su ser, costara lo que costase.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó.


  —Ah —dijo él, haciendo un leve chasquido con la lengua. —Y mira que Seward siempre ha sido un amante de las buenas maneras. Descubrir semejante falta de refinamiento en su esposa... —dijo, meneando la cabeza a modo de reproche.


  —¿Qué es lo que quiere? —repitió ella. —Esa carta.


  El tono juguetón se había esfumado.


  La esperanza de Anne se disipó. Levantó las manos en ademán de súplica.


  —¡No la tengo! ¡Dios es testigo de que no tengo esa carta! Nunca he tenido la...


  —Lo sé.


  Ella se quedó helada.


  —Perdóneme cualquier molestia que haya podido causarle.


  Llamaba «molestia» a un intento de asesinato.


  —Hace muy poco descubrí que usted no la tiene. Pero sé quién la tiene. Quiero esa carta, hija mía, y usted, como he dicho antes, tiene ciertos talentos únicos. Consiga esa carta y dejaré en libertad a Seward.


  A Anne la invadió una oleada de esperanza, pero necesitaba alejarse de Jamison. Necesitaba tiempo para pensar. En la expresión de aquel hombre había algo, un anhelo, una intensidad, que la conmocionaba. No confiaba en él. A pesar de ello...


  Otra persona se había hecho con la carta. Jamison ya no tenía motivos para matarla. Y si ella la recuperaba, Jack podría liberarse de... Se puso en pie.


  —Siéntese —le ordenó él.


  Ella no debía confiar en él, pero no veía motivo alguno para que aquel hombre fuera a su casa, le dijera aquellas cosas y le pidiera ayuda. Pero ¿acaso no era capaz de maquinar cualquier monstruosidad? No podía pensar con claridad.


  —Podrían trasladar la carta en cualquier momento —dijo Jamison tranquilamente—. Le sugiero que se ponga lo que quiera que sea que utilice para este tipo de trabajos y se dedique a intentar recuperarla. Es decir, si acepta mi oferta.


  —¿Quién la tiene?


  Jamison arqueó una ceja.


  —Lord Vedder, ese cachorro impertinente. No tardará mucho en encontrarle un hogar más adecuado. Por una suma sustanciosa, claro.


  —¿Dónde la guarda?


  —¿Cómo voy a saberlo? —Dijo Jamison, desviando la pregunta con un gesto de la mano—. Ese es su trabajo, querida. En la biblioteca, supongo.


  —Pero ¿dónde? —dijo ella, levantándose—. ¿Cómo voy a distinguirla de todas las demás cartas?


  Se puso a caminar delante de él de un lado a otro, mientras se estrujaba las manos, inquieta.


  —Nunca la encontraré. No tendré tiempo de abrir toda su correspondencia, revisar todos sus papeles —concluyó, desesperanzada.


  El rostro de Jamison adquirió un aspecto feroz.


  —¡Estúpida! Procedía del rey. ¡Llevará su sello!


  —¿Está seguro? —preguntó Anne, nerviosa.


  —¡Sí, sí! —dijo él, cortante—. Una única hoja de pergamino con un sello de cera rojo. No tendrá problemas para identificarla. —Se puso en pie y la apuntó con el bastón de paseo—. ¿Acepta mi oferta? ¿Lo hará?


  No era necesario que hiciera aquella pregunta. Sabía cuánto amaba a Jack, por tanto también sabía, sin duda, que no desaprovecharía la oportunidad de librar a Seward de su influencia. Habría pactado con el mismísimo diablo para conseguirlo.


  Y eso fue lo que hizo.


  Capítulo 30


  


  Jamison permitió a su conductor que le ayudara a subir a su carruaje y a taparse el regazo con una manta. Echó una mirada hacia la casa adosada que había alquilado Seward, con la seguridad de que se había escabullido de ella mientras el personal seguía pendiente del herido.


  Dio unos golpes en el techo del carruaje y dio la dirección al cochero, arrellanándose en el asiento mientras el cabriolé iniciaba la marcha. Se preguntaba si la hija de Tribble se habría puesto ya la máscara negra. Lo cierto era que la había visto impaciente por partir. Sonrió ligeramente. No tardaría en salir de casa.


  Independientemente de la teatralidad a la que había recurrido para convencer a Anne, Jamison no se sentía especialmente satisfecho de su éxito. Era, simplemente, un éxito más.


  Había representado el papel de villano infame a la perfección. Al igual que ocurría con la mayoría de artificios convincentes, en su actuación había habido más dosis de verdad que de mentira. Había encontrado a Seward en las circunstancias que había descrito, y había relatado su primera conversación con él de forma casi literal. Los únicos adornos fueron el grado y la profundidad de la lealtad de Seward, y aquel asunto del asesinato, fruto de una orden suya. ¡Si pudiera estar tan seguro de que dominaba a Seward!


  Jamison hizo una mueca de fastidio y miró al exterior. Unos pocos copos de nieve gruesos habían empezado a desprenderse de un cielo pesado, hinchado.


  Quería recuperar la lealtad de Seward. Haría prácticamente cualquier cosa para conseguirla.


  Y el primer paso era librarse de aquella mujer. Sí, cuando ella apareciese muerta, Seward sospecharía de él. La misión de Jamison consistía en asegurarse de que las sospechas de Seward siguieran siendo conjeturas. Si lo lograba, al final quizá pudiera convencer a Seward de que él no había tenido nada que ver. Debía organizar la muerte de la mujer de tal modo que nada le señalara ni indicase su participación.


  Si no manejaba aquello cuidadosamente, Seward podía dejar de ser un instrumento y convertirse en enemigo de Jamison.


  Y era un enemigo formidable. ¿Podría deberse a eso el miedo que sentía?, se preguntó con curiosidad.


  Aquel plan funcionaría mejor que la debacle organizada por Vedder. ¡Convencer a aquel borracho patético de Frost que allanara la casa de Seward! Faltó muy poco para que lo matara, ¡el muy estúpido! La mandíbula de Jamison se estremeció de rabia y disgusto consigo mismo. Nunca debería haber confiado a Vedder la elaboración de un plan. Estaba volviéndose perezoso.


  Bueno, esta vez las cosas se habían puesto en marcha como convenía. Vedder estaba aguardando en ese momento en la biblioteca. Pronto aquella mujer problemática entraría en ella y Vedder la mataría. Seward asumiría que, debido a su estado de nerviosismo, había cedido a su compulsión de robar. Después de todo, era una conducta anormal. ¿Qué otra cosa podría hacer Vedder cuando sorprendiera al Espectro de Wrexhall en su propio hogar sino pegarle un tiro? El misterio de dónde escondió ella la carta seguiría sin resolverse. Hasta que Jamison decidiera lo contrario. Su reaparición en algún momento futuro podría atribuirse a diversas circunstancias.


  Entonces, al descubrir que había matado a la esposa de Jack Seward, Vedder se quitaría de en medio. Al menos eso era lo que parecería. Quizá a la alta sociedad le disgustase ese acto cobarde, pero, conociendo la reputación de Seward, seguro que lo comprendería.


  


  Por supuesto, Vedder desconocía esa parte del plan. Solo sabía que habían pagado todas sus deudas, y que recibiría la misma cantidad cuando Anne Wilder —Anne Seward— estuviera muerta.


  No, pensó Jamison cerrando los ojos y dejando que el traqueteo del carruaje le indujera el sueño, solo habría dos personas que pudieran relacionarlo con Vedder: Anne y el propio Vedder. Y dentro de poco ambas estarían muertas.


  


  


  Jack sentía en la sien un latido doloroso, y la boca espesa y seca. Entreabrió los ojos. Cuando centró la vista en la linterna, la cabeza le dio vueltas. Seguía en el estudio. Tumbado en el sofá. ¿Cuánto tiempo había...?


  —¡Anne! —Exclamó, incorporándose de golpe—. ¡Anne!


  El grito se convirtió en un gruñido. Se agarró la cabeza, doblándose por la cintura. La habitación daba vueltas a su alrededor, y cerró los ojos con fuerza para evitar aquel movimiento que le producía náuseas. Jadeó, contó hasta diez y se esforzó por ponerse en pie. ¡Al infierno las habitaciones giratorias! ¿Dónde estaba Anne?


  —¡Anne! —aulló, mientras le temblaban las piernas por el esfuerzo de mantenerse en pie. Su estómago se rebeló, gruñendo mientras avanzaba a trompicones hacia la puerta—. ¡Anne!


  Por el pasillo se oyeron unos pasos presurosos que se acercaban. Parpadeó soñoliento mientras se abría la puerta y Griffin entraba corriendo.


  —¡Dios santo, capitán! Pero ¿qué piensa que...?


  El suelo fue a su encuentro justo cuando Griffin lo cogió por debajo de los brazos.


  —Será mejor que se acueste —dijo.


  —No. ¿Dónde está Anne? ¿Está herida? ¿Él le hizo...?


  —Tranquilo, se encuentra bien. —Griffin le depositó con cuidado en el sofá—. Sana como una manzana. Seguramente está en el piso de arriba, practicando de nuevo la escalada de chimenea.


  Jack sintió una oleada tan dulce de alivio que no se ofendió por el tono sarcástico de Griffin.


  —Frost iba a dispararle —dijo Jack—. Tengo que asegurarme de que no tenga esa oportunidad. Nunca más.


  —Bien —dijo Griffin. Cogió una botella marrón del suelo y midió en un vaso una dosis del líquido transparente que contenía—. Pero ahora mismo, no. Tiene un surco bastante feo en el cuero cabelludo, un recuerdo de esa bala.


  —Llenó un vaso con agua y se lo ofreció a Jack—. Beba esto.


  —¿Qué es? —dijo, mirando el vaso.


  —Láudano.


  Jack se lo devolvió.


  —No me extraña que me sienta tan débil —dijo—. ¿Qué cantidad de ese veneno me has estado dando?


  —Suficiente para que esté tranquilo y descansado.


  —¿Cuánto tiempo?


  Griffin se encogió de hombros.


  —Le dispararon esta mañana. Son cerca de las ocho de la tarde.


  En la puerta sonó una llamada vacilante. La doncella se asomó al cuarto.


  —Hay un caballero que dice que debe verle —dijo—. Un tal lord Strand.


  —Dígale que...


  No tuvo ocasión de acabar la orden. Strand pasó al lado de la doncella, con una expresión preocupada en el rostro.


  Miró a Jack un segundo antes de quitarse el sombrero de la cabeza y resoplar aliviado.


  —No le creí —dijo Strand—. Pensé que a aquel tipo le había vuelto loco la bebida.


  —Supongo que se refiere a Frost —dijo Jack.


  Este presentaba un aspecto terrible. El cuello y el hombro de la camisa estaban manchados de sangre, y su pelo se apelmazaba en una mata dorada por encima de la venda que llevaba en la cabeza.


  —Sí—dijo Strand, estudiando a su amigo.


  Era curioso que hubiera sido la noticia de su muerte lo que obligó a Strand a admitir algo que sabía desde hacía años: Jack era, sin duda, su amigo. Uno de sus pocos amigos.


  —Frost entró dando tumbos en el Watier's Club hará cosa de media hora, borracho como una cuba —explicó Strand—. Entonces nos anunció a todos que le había matado de un disparo.


  —Un concepto un tanto exagerado de su propia habilidad —murmuró Jack. Strand sonrió.


  —Griffin, ¿podría ir a pedir a la señora Seward que se una a nosotros cuando le sea posible?


  Tomándose su tiempo, Griffin recogió la bandeja y se fue. Jack se levantó y se acercó haciendo eses a la chimenea. Vació el vaso sobre las ascuas ardientes.


  —¿Por qué ha venido, Strand? —preguntó Jack, sin apartar la vista de las ascuas humeantes.


  —He venido deprisa para ver...


  —¿Para ver qué? —Preguntó Jack—. ¿Si mi viuda necesitaba consuelo?


  Strand se ruborizó. Bueno, estaba claro que Jack lo sabía. Al estar este enamorado, le resultaba sencillo detectar los síntomas en otro hombre, sobre todo cuando esos síntomas estaban relacionados con su esposa. Pero no era aquel el motivo de su visita, y le dolió un poco escuchar que el otro sospechaba de su motivación.


  —No —contestó Strand sobriamente—, quería saber si estaba usted vivo. Y, de paso, decirle que lord Vedder sacó a Frost a rastras del club. Creo que ha sido el inductor de este acto.


  —¿Vedder? —Dijo Jack frunciendo el ceño, removiendo las ascuas y mirándolas fijamente, como si estas tuvieran la respuesta a sus preguntas—. Tiene sentido. Jamison y Vedder. —Alzó la vista, con una expresión grave—. Perdóneme, Strand —dijo al fin—. Parece ser que he cometido un tremendo error. Le he juzgado mal. Peor aún, le atribuí mis propias tendencias viles.


  Strand se relajó.


  —Gracias —repuso, intentando aligerar el tono—. Pero ya tengo tendencias viles a montones sin que me aporte las suyas. En realidad he venido a ver si se había ido usted al otro barrio, porque se rumorea que soy el heredero de ese desastroso par de botas que lleva puestas, y quería enterrarlas antes de que su albacea ejecutara el testamento.


  Jack bajó la vista a las botas en cuestión.


  —Lo siento, Strand. Tendrá que seguir viviendo de sus propios recursos, porque estas aún las necesitaré durante un tiempo.


  Compartieron una sonrisa amistosa y Jack le ofreció asiento, sentándose él también.


  —En cuanto a Frost —dijo Strand serenándose—, ya sabía que estaba furioso con usted, pero ¿llegar al punto de dispararle? Eso ha sido un acto inesperado.


  —Sí —replicó Jack, lentamente—. Pero no pretendía dispararme. Quería matar a Anne. Yo me interpuse.


  —¿A Anne? —Preguntó Strand, incrédulo—. Pero ¿por qué? ¿Se encuentra bien?


  —Me han asegurado que sí. —La mirada de Jack se volvió contemplativa—. ¿Por qué Anne? Sospecho que Jamison fue quien le metió la idea en la cabeza.


  —Pero ¿por qué querría Jamison acabar con Anne? —preguntó Strand, anonadado.


  —Porque Anne es el Espectro de Wrexhall, Giles —dijo Jack con calma—, y Jamison quiere que todos los que hayan leído esa carta se vayan al otro mundo.


  Strand se recostó en su butaca, con la boca abierta.


  —Anne Wilder, el Espectro de Wrexhall —murmuró con incredulidad. Entonces su mirada se endureció—. Pero ¿por qué quiere matar a los que hayan visto esa cosa? Me parece una medida demasiado extrema.


  Jack entrelazó los dedos de las manos, con una mirada distante y especulativa.


  —Eso es lo que he estado pensando. Dice que es por razones de seguridad. Al principio acepté esa explicación. Ya sabe cómo es Jamison: la encarnación de la paranoia. Pero ahora no acabo de creérmelo.


  De repente se abrió la puerta del estudio y entró Griffin.


  —Se ha ido —dijo, sin preámbulos—. Nadie sabe adónde.


  —¿Qué? —Gritó Jack, poniéndose en pie—. ¿Qué demonios quiere decir con que nadie sabe dónde? —Su voz tenía la dureza del diamante—. Ese es el motivo de que estén todos aquí, el de vigilar a una sola mujer.


  El rostro de Griffin adoptó un tono escarlata mientras apartaba la vista de los ojos de Jack.


  —Lo sé, capitán. Subió al piso de arriba. La doncella me ha dicho que la oyó hablar con un hombre en su cuarto, hará cosa de una hora. Pensó que era yo, así que no prestó más atención.


  —¿Qué más? —preguntó Jack.


  —El chico de la cocina no encuentra su sombrero y su abrigo.


  Jack se dio la vuelta.


  —Strand, ¿me ayudará a buscarla?


  —Por supuesto. Pero ¿dónde?


  Jack ya estaba en el vestíbulo, poniéndose el abrigo. Tenía una expresión adusta.


  —Frost no vino aquí por decisión propia. Le han visto en todas partes con Vedder. Y Vedder ha estado involucrado en esta investigación desde el principio. Es precisamente el tipo de instrumento maleable que le gusta usar a Jamison.


  —Tengo el carruaje fuera.


  —Capitán, está herido —dijo Griffin, cerrándole el paso—. No tiene ni idea de dónde puede estar.


  Un paisaje ártico tenía más calidez que la expresión de Jack.


  —¿Me ayudará a encontrarla?


  Griffin proyectó la mandíbula hacia delante, empecinado.


  —No. Es una ladrona y una embustera, y conseguirá que le maten. Si se ha caído y se ha roto el cuello, lo celebraré. Me da lo mismo que...


  No pudo seguir hablando. Jack le había agarrado del cuello de la camisa y de un tirón aproximó su rostro al de él. Sus labios se curvaron en una mueca amenazante. El dolor bailoteaba alocado en sus ojos pálidos.


  —A mí no me da lo mismo —dijo, con los dientes apretados—. A mí sí me importa, Grif. No está muerta. Y no toleraré que usted lo diga. —Sacudió al hombre más mayor como un terrier sacude a una rata—. ¡Arránqueme el corazón, Griffin! ¡Sáquemelo del pecho mientras todavía late antes que decir que ella ha muerto!


  Apartó al hombre de un empellón y se perdió a grandes pasos en la noche.


  


  


  Jack se recostó contra la esquina del edificio, sintiendo una oleada de desespero. Llevaba cuatro horas buscando, y no había encontrado un solo rastro de Anne.


  Strand y él habían viajado a una velocidad vertiginosa hasta la mansión de Vedder. Al principio el mayordomo les había negado la entrada, afirmando que su señor no recibía visitas, pero después de una conversación breve y violenta había revelado que Vedder se había marchado en cuanto amaneció.


  Aquel hombre asustado —y ligeramente magullado— les había jurado que nunca había visto a su señor con tantas ganas de marcharse, o tan inflexible sobre guardar el secreto de su partida.


  El alivio que sintió Jack al descubrir que Vedder no seguía la pista de Anne gozó de corta vida. Él y Strand se dividieron la tarea; Strand había ido a buscar en la alta sociedad y Jack a la casa adosada de los North. Se habían ido a una fiesta en un domicilio privado por la tarde, y no, Anne no había estado con ellos.


  Había vuelto a su casa y recorrido las calles, preguntando a los vendedores callejeros y a los tenderos, a los barrenderos y al sereno si habían visto a un jovencito menudo con un abrigo y un sombrero raídos.


  Nadie la había visto. Pero claro, todos miraban al suelo, mientras que ella volaba por los tejados.


  Cada vez que iba a doblar una esquina sentía una punzada de miedo, pensando que quizá encontrase a Anne, rota como una paloma alcanzada por una flecha, desmadejada sobre los adoquines húmedos. Cada vez que doblaba una esquina se sentía aliviado, y renovaba su determinación de encontrarla. Pero tras tantas horas de infructuosa búsqueda le agobió la certidumbre de que había huido de él.


  Le palpitaba la cabeza dolorida, su vista se empañó, pero seguía buscando. Buscó hasta que tuvo que admitir que Griffin tenía razón. No sabía por dónde mirar, no tenía pistas que seguir. Así que había vuelto a su casa.


  Subió los escalones, llevando como compañeros al fracaso y al miedo, algo infrecuente en él, y entró en la casa. Spawling se le acercó arrastrando los pies y le cogió el abrigo.


  —Gracias. ¿Dónde están Griffin y lord Strand? —preguntó cansinamente; no esperaba buenas noticias.


  Sin vanidad, sabía que era el mejor rastreador y el cazador más intuitivo de toda Inglaterra. Si él no podía encontrarla, no lo haría nadie.


  —Los dos han venido y se han ido dos veces, señor. La chimenea está encendida en el estudio. Haré que la cocinera le prepare algo de comer —dijo, haciendo una breve reverencia y apresurándose a marcharse.


  Él entró en el estudio. Las llamas bailaban alegremente en el hogar, burlándose de su angustia. Se quedó mirando el fuego. La luz y las sombras le dibujaban el rostro.


  «Dios mío, que esté a salvo.» La oración brotó del centro de su alma, donde su corazón siempre había sido fiel a sí mismo. «Por favor, Dios. Por favor.»


  Oyó que se abría la puerta delantera. «Serán Griffin o Strand», pensó, desprovisto de curiosidad. Unos pasos leves cruzaron el vestíbulo y se detuvieron.


  —Jack.


  Se dio la vuelta de golpe. Anne estaba ante la puerta abierta, mirándole con unos ojos enormes y fervientes y —bendito fuera Dios— de los que pendía una lágrima.


  —Jack, ¿estás bien? —preguntó.


  —Sí —repuso él, con una voz más rasposa de lo habitual. «Ahora sí lo estoy.»


  Ella se vino abajo y corrió a arrojarse en sus brazos. Él la apretó contra su cuerpo con una sensación de alivio tan intensa que si no hubiera estado abrazándola se habría desplomado.


  —¡Oh, Dios santo! —Dijo ella con un tono extraño en la voz, mientras su mirada recorría hambrienta todo su rostro—. ¡Estaba tan preocupada! Pensaba que tú... ¡Oh!


  Le propinó besos leves y rápidos por las mejillas, los párpados y la boca. Él cerró los ojos.


  Nunca había experimentado nada parecido en toda su vida; la intensa alegría que ella le proporcionaba. La levantó entre sus brazos, sin saber si algún día podría dejarla ir, cuando ella se puso a reír de repente.


  —¡Espera! —Dijo, sin aliento—. Se me ha olvidado por un momento. ¡Espera!


  Metió la mano en el bolsillo y sacó una hoja de papel grueso y doblado. Aún llevaba adherido un sello de cera roja, roto.


  —Mira qué he encontrado —dijo.


  Capítulo 31


  


  Lentamente, Jack deslizó a Anne por su cuerpo, pero sin llegar a depositarla en el suelo. Miró la hoja de papel que tenía en la mano y luego a ella.


  —¿Eso es lo que creo que es? —preguntó.


  Ella asintió impaciente.


  —¿Dónde las has conseguido?


  —En casa de Jamison. En su estudio.


  Jack puso expresión de incredulidad.


  —Vino mientras estabas... —La desolación que la había rodeado cuando vio a Jack tan quieto le cerró de nuevo la garganta. Volvió a intentarlo—. Sinceramente, pensé que no sobrevivirías.


  Una parte de su angustia debió de reflejarse en su mirada, porque él le acarició las mejillas con el dorso de los dedos.


  —Lo siento —dijo. Siempre se disculpaba por su dolor—. Háblame de Jamison.


  Así que ella le contó por qué había ido Jamison y lo que le dijo y, a medida que le relataba la historia, que por consiguiente era necesariamente la suya, Jack la miraba fijamente a la cara, como si quisiera llegarle al corazón. Lo cual, pensó ella divertida, era algo que ya había hecho.


  —Jamison me dijo que Vedder estaba en posesión de la carta —concluyó Anne—. Me ofreció un trato si accedía a robársela. Acepté. En cuanto se fue cogí unas prendas del chico de la cocina y trepé por la cañería que conduce al techo.


  Sus palabras hicieron que Jack sintiera un ramalazo de entusiasmo.


  —Sabía dónde vivía Vedder, así que me dirigí hacia su casa. Pero había algo que me rondaba por la cabeza.


  Le cayeron sobre la frente unos mechones de cabello rebeldes. Jack se los apartó del rostro, sujetándoselos detrás de la oreja.


  —¿Sí? —dijo invitándola a seguir.


  —En realidad ya había llegado al techo de la casa de Vedder cuando me di cuenta de lo que era —dijo ella—. Cuando Jamison me envió a esa casa a robar la carta, le dije que sería incapaz de distinguirla entre toda la correspondencia que seguramente tendría en el estudio. Jamison se impacientó y me describió la carta: una sola hoja de pergamino doblado con un sello de cera. Pero tú me habías dicho que nadie había visto jamás esta carta.


  —Muy sabio, ladroncita astuta.


  —Por tanto supe que Jamison la había visto, y asumí que, si así era, la guardaría él. Y —bajó la voz en un arrebato de modestia— dado que creía que robaría a lord Vedder, no esperaría que le robase a él. Así que eso fue lo que hice.


  Jack le dedicó una sonrisa de admiración.


  —¿Dónde estabas cuando necesitaba a alguien en Versalles? —preguntó, meneando la cabeza... y luego la sonrisa se esfumó, sustituida por una expresión grave.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella—. ¿Qué problema hay?


  Él la miró.


  —Podrías haber muerto. Se suponía que ibas a morir. Por eso Jamison te envió allí. Sospecho que Vedder era el encargado de hacerlo. Afortunadamente, aunque es un gran asno, Vedder no es un asesino. Lo cual sorprendería a Jamison—dijo Jack con un toque de humor amargo—, que nunca ha entendido la extraña reticencia de algunas personas a matar al prójimo.


  —Pero ¿por qué querría matarme si sabía que no tenía la carta ni nunca la había tenido? —preguntó Anne, confusa.


  Él le apoyó las manos en los hombros.


  —Porque está loco, Anne —dijo él, en tono serio—. Creo que mató a Atwood para que el secreto de esa carta siguiera en su poder. Tú eras la única que sabía que la carta no estaba en el joyero que robaste. Solo tú sabías que Jamison mentía y, también, él quería que todo el mundo pensara que la carta era irrecuperable. Fue por eso que, en cuanto estuve a punto de atraparte, Jamison empezó a presionarme para matarte. No quería que nadie te interrogase.


  Ella se quedó mirándola a los ojos. Al principio pensó que eran los ojos de un asesino. Sin embargo, no conseguía tenerle miedo.


  Cariñosamente, Jack le levantó la barbilla con el dedo.


  —No pensaba hacerlo, Anne. Nunca pensé en matarte. No soy un asesino, independientemente de lo que él te dijera.


  La miró profundamente a los ojos, con una expresión cada vez más intensa.


  —¿Qué trato te ofreció Jamison, Anne?


  Ella intentó apartar la vista, pero él no pensaba permitírselo. La sostuvo por la barbilla.


  —¿Anne?


  —Jamison me prometió que si robaba la carta te dejaría libre —dijo ella, hoscamente.


  —¿Y le creíste? —Jack arqueó las cejas, sorprendido—. Pero claro —prosiguió—, no le conoces tan bien como yo. Nunca renunciará al poder que asume que tiene sobre mí.


  —Tiene que hacerlo —dijo ella, asustada.


  ¡Estaban tan cerca! Había algo maravilloso, infrecuente y hermoso que parecía estar al alcance de la mano. No permitiría que Jamison lo destruyera.


  —No, no lo hará —dijo Jack, negando con la cabeza—. No tiene que liberarme o retenerme, porque no me tiene. No soy su criatura, Anne. Hace mucho tiempo que pagué la deuda que le debía. Pero yo me di cuenta y él no. Puedo marcharme cuando quiera.


  —¿Es eso cierto? —susurró ella, queriendo creerle desesperadamente.


  —Sí —repuso él, sombrío—. Siento muchísimo que te hayas puesto en peligro debido a los engaños de Jamison. Pero, que Dios me ayude, saber que tú...


  Se interrumpió. Lentamente apartó las manos del rostro de Anne, obligándose a dejarlas caer a los lados.


  Ella se preocupaba por él. Había arriesgado su vida para salvarle. Una vez pensó que deseaba actuar como su caballero de brillante armadura. Nunca había previsto que ella adoptaría ese papel, que se enfrentaría al dragón bajo la forma de Jamison, y que lo haría por él.


  De repente el mundo le pareció un lugar desconocido y extraño, demasiado frágil y precioso. Nunca había querido vivir con tantas fuerzas como lo deseaba en ese momento. Porque ansiaba cada instante que el cielo le concediera para pasarlo con ella.


  Miró su rostro, tan querido y con una expresión tan perpleja. Ella ni siquiera sabía lo que le había dado. Era posible que ni siquiera supiera lo que había admitido.


  Jack tenía que ser cuidadoso, paciente.


  —Todo por esta carta —dijo, con la esperanza de distraerse del deseo de tomarla entre sus brazos. No podía asustarla.


  —Creo que nos merecemos saber lo que dice, ¿no te parece?


  —Sí. —Se acercó a la mesa que hacía las funciones de escritorio. —Aquí está demasiado oscuro.


  El cogió la linterna que estaba en el aparador y la levantó, proyectando un círculo de luz sobre la mesa. Cuidadosamente, desplegó la carta, extendiendo el rico pergamino marfileño.


  La salutación y las pocas líneas escritas con tinta oscura estaban trazadas con una mano elegante y firme. Atwood, sospechaba Jack, había actuado como escriba de Su Majestad. Pero la inicial fina y garrapateada en la parte inferior era, claramente, la del rey, aunque solo fuera una inicial.


  Juntos leyeron las pocas líneas escritas. Anne fue la primera en levantar la vista.


  —¿Puede ser que lord Atwood muriera por esto? ¿Por esto quería matarme Jamison con objeto de mantenerlo en secreto? —preguntó con voz sorprendida y confusa. Pero claro, Anne no sabía nada de agencias secretas e intrigas políticas, el poder de los matices y las insinuaciones—. Santo Dios. ¿Qué vamos a hacer con ella?


  —Nos aseguraremos de que llegue a su destino.


  


  


  Ya casi alboreaba cuando Jack acabó de hacer ciertos preparativos y enviar mensajes. Anne se había hecho un ovillo en el sofá, quedándose dormida. El sonido de su respiración, profunda y regular, le había hecho compañía durante las horas más solitarias de la noche.


  Griffin entró en una ocasión, justo después de medianoche, llevando una jarra de agua y una toalla. Se fue en silencio; quizá había comprendido que su lealtad mal encaminada casi le había costado a Jack lo único que realmente había valorado en su vida.


  Cansado, Jack se frotó la nuca y se levantó de la silla. Le dolían los ojos, y sentía la boca algodonosa; también era consciente de que olía mal.


  Se quitó la camisa y la arrojó sobre una silla antes de llenar el aguamanil y meter las manos en el agua fría. En silencio, se lavó la cara y el tronco con agua, limpiándose de las costras secas de sangre y de la suciedad, y se secó con la toalla. En la habitación fría y oscura el torso se le cubrió de piel de gallina.


  Se acercó envaradamente a la ventana y separó los pesados cortinajes. La luz del sol entró a raudales en la pequeña estancia, como un poema visible. Se derramó a través de los cristales, empapándolo todo de luz dorada, barriendo las sombras y dando pinceladas de color y de calidez a todos los objetos que tocaba. El propio aire centelleaba y bailaba con las diminutas motas de polvo que describían alocadas piruetas en los rayos del sol.


  Jack alzó el rostro, disfrutando de la suave luminosidad que le acariciaba la piel y calentaba su carne aterida. Suspiró con un placer profundo e inexpresable, y luego respiró hondo.


  El aire caliente olía a limpio. Se había pasado demasiada parte de su vida en la oscuridad, en las tinieblas. Ansiaba la luz.


  Estaba así de pie, explayándose en la calidez soporífera, cuando ella le tocó. Jack abrió lentamente los párpados, como si temiera que su contacto fuera un sueño y que al abrir los ojos se disiparía. Se quedó inmóvil mientras ella recorría con la punta de sus dedos la anchura de su espalda, siguiendo el contorno de un músculo, y luego bajaron para describir el valle poco profundo de su columna vertebral.


  —Anne.


  Se volvió y, cuando la vio, se quedó sin habla. Lo dejó sin respiración.


  Se dio cuenta, asombrado, de que nunca la había visto a plena luz del día. Sus encuentros siempre habían tenido lugar durante la periferia de la noche: durante el crepúsculo, justo antes de amanecer o en las horas más oscuras de la madrugada. Pero en aquel momento estaba a la luz del sol, y era hermosa.


  Su cabello no era negro sino azabache, con pequeños mechones ricos y plumosos que relucían frente al blanco de la camisa que aún no se había quitado. Su rostro, lejos de ser blanco como la leche, estaba matizado por los tonos más delicados del rosa, como el interior de una concha. Solo sus ojos seguían siendo los mismos tanto en la oscuridad como a la luz: un profundo color añil.


  —Anne —consiguió repetir por fin.


  —¿Sí? —Su voz sonaba lejana, un tanto burlona.


  —Tócame, Anne.


  No pretendía decir eso, pero debía de ser de lo más correcto porque la boca voluptuosa y tierna de Anne, una boca que él siempre había pensado que no encajaba con aquel rostro severo y hermoso, se distendió en una sonrisa brillante.


  —Sí.


  Levantó las dos manos y lentamente las pasó por su pecho. Él suspiró de placer. Ella le acarició en una maniobra larga y exuberante, llevando las manos hasta su vientre, descansando la base de las palmas en el cinturón de sus pantalones.


  —¿Jack? —dijo ella, con voz vacilante, un poco emocionada.


  —Sí.


  —Hazme el amor. —Ella pronunció las palabras con un deleite encantador, haciéndolas rodar por su lengua con un placer sibarita—. Hazme el amor.


  —Sí.


  Sus brazos la rodearon, atrayéndola hacia sí, y cubrió sus labios con la boca. A Jack le dio vueltas la cabeza frente a la riqueza de la reacción de Anne, el dulce abandono con el que abrió los labios. La besó como si quisiera arrebatarle el alma por la boca.


  No le preguntó por qué quería aquello. No deseaba saber el porqué. Quizá ella le abandonase al día siguiente, o al cabo de una hora de que su plan se hubiera cumplido. Quizá estuviera saciando el innegable deseo que sentía por él, esperando satisfacerlo del todo para poder abandonarlo luego. Quizá pretendía renegar de sus sentimientos hacia él. Fuera cual fuese el motivo, Jack no quería conocerlo.


  Podría destruirlo.


  Jack levantó la cabeza y sujetó en la mano la cabeza de ella, delicadamente esculpida, apretándola contra su pecho. Ella repartió unos besos ligeros por su clavícula, y acarició con su mejilla su cuello. Su cabello, calentado por los rayos del sol, se deslizaba debajo de la barbilla de Jack, enredándose en su barba incipiente.


  Ella le tocó en el cuello y él bajó la vista. Ella tenía la cara vuelta hacia arriba, pidiendo más besos. Él también quería más.


  La boca de aquella mujer era un soborno carnal. Le mordió suavemente el labio inferior, metiendo el ápice de la lengua en la comisura de su boca, y cuando él gimió como respuesta, ella metió su lengua en la calidez interior. Era lo máximo que él podía resistir. Su cuerpo entero vibraba por el esfuerzo de contenerse. Pero por lo que a ella respectaba él no había tenido nunca mucho dominio de sí, ni sabía cómo tenerlo entonces.


  Rodeó la cintura de Anne con el brazo y apretó sus caderas contra su cuerpo. Ella arqueó la espalda, acentuando la presión. Él se mordió el labio con un placer doloroso mientras sentía cómo su miembro se endurecía como el hierro. Instintivamente, ella frotó las caderas contra esa zona.


  Ella cogió por los hombros, mirándola a los ojos.


  —Te deseo —le dijo—. Quiero estar dentro de ti. Quiero estar tan adentro que sienta tu pulso cada vez que respires.


  Ella respondió sin palabras, liberando sus brazos y desabrochando lentamente los botones que mantenían cerrada la camisa que llevaba puesta. Cuando acabó, levantó la vista con timidez. La pechera abierta de la camisa revelaba la línea profunda entre sus pechos, pero aún cubría sus pezones.


  Él quería que se desnudase. Retiró los bordes de la camisa, dejando al descubierto sus pechos pequeños y redondos. Frotó un pezón con el pulgar. Era aterciopelado, una zona de piel un poco más gruesa y dura, creada para que lo chupasen.


  Ella sujetó su mano sobre el pecho y la mantuvo allí, mirándole, con una expresión de súbita incomodidad.


  ¿Deseaba que parase?, se preguntó él. No haría nada que ella no quisiera... Apartó la mano y la atrajo hacia él. A ella le gustaban los besos. Muy bien, pues la besaría hasta que los dos se desmayasen por falta de oxígeno.


  Ella respondió ansiosamente. Sus lenguas se acariciaron con una cálida intimidad, feroz y exigente. Pero aun así persistía la sensación de incomodidad. En la respuesta de ella se percibía una sutil desesperación; sus besos sonaban a súplica. Él levantó la cabeza.


  —¿Qué quieres? —preguntó, mirándola a aquellos ojos tan hermosos e insondables—. ¿Cómo puedo complacerte?


  Ella se sonrojó. ¡Y de qué manera! Fue un sonrojo de un tono rosa subido que empezó en la parte superior del pecho y que se propagó con una increíble rapidez por la garganta y las mejillas.


  Ella apartó la vista, claramente incómoda. A él lo recorrió una oleada de ternura y de feroz ansia protectora.


  —Tu boca —murmuró ella. Levantó una mano y sus dedos le dieron unos golpecitos leves en los labios—. Me has besado.


  —Sí —musitó él.


  Ella seguía apartando la vista de sus ojos, pero su mano se había deslizado suavemente entre sus cuerpos. Delicadamente le rozó el pezón.


  —Aquí.


  Por todos los santos. Oyó un sonido de pura excitación que le brotaba de lo más hondo de la garganta.


  —Oh, Jack—murmuró ella, desolada—, ¡era mucho más fácil cuando era la ladrona! Cuando llevaba una máscara. Ella podía ser valiente. Cogía lo que ella... lo que yo podía ¡Cielo santo! Sus palabras, además de alentar el deseo al rojo vivo, le hicieron alentar una vaga e inquietante sospecha.


  —Anne —dijo en voz baja, estudiándola intensamente—, ¿Matthew nunca te preguntó qué te gustaba?


  Ella negó con la cabeza. Él frunció el ceño. Sabía que las clases altas practicaban rituales extraños y en apariencia masoquistas en lo tocante al sexo matrimonial, pero ¿hasta qué punto habría llegado Matthew?


  —¿Es que él...? —dijo Jack, forzándose a hablar con calma—¿... te pidió cosas con las que te sentiste a disgusto?


  —No.


  Él contuvo su expresión de alivio.


  —¿Alguna vez le dijiste lo que te gustaba, lo que te complacía? —Vaciló antes de añadir—: ¿Intentó complacerte?


  —¡Dios mío, claro que sí!


  —Él apenas la oía—. Pero... Él no comprendía nada.


  —Pero ¿qué, Anne? —Le alisó el pelo ondulado de la sien—. ¿Qué?


  —No hicimos lo que tú y yo... A veces él no podía... —Dejaba que cada atisbo de significado se desvaneciera tristemente. Volvió a intentarlo—. Él era tan cariñoso y... yo tenía miedo de ofenderle... No sabía lo que él... Y la única vez que intenté complacerle se horrorizó.


  Con gran esfuerzo, siguió adelante.


  —Me dijo que no era eso lo que esperaba de mí. Que no era amor, que era lujuria. Así que no volví a hacerlo más. Sus ojos le rogaban que la comprendiese.


  Y él la comprendía. Demasiado bien. No era de extrañar que hubiera reaccionado a sus caricias de aquel modo. No conocía el amor físico. Aunque lo había experimentado en el acto sexual, jamás había celebrado la alegría pura y sensual de este.


  —Yo no soy un santo, Anne —dijo—. Si pudiera te devoraría. Me gustaría que tu cuerpo fuera un banquete para mí, y el mío otro para ti. Quiero oírte jadear en mis oídos, pronunciar mi nombre. Quiero usar mi cuerpo para darte placer, porque eso aumentará el que yo sienta. Tomaré todo lo que me dejes, Anne, y luego seguramente algo más también. Eso es lo que quiero, Anne. Ahora, ¿qué quieres tú?


  Ella no vaciló.


  —A ti.


  Él la cogió en vilo y la llevó al sofá.


  —En algún momento —dijo, con los labios apretados—, tendremos que hacer el amor en una cama.


  El respaldo del sofá estaba mirando hacia la ventana; la luz quedaba demasiado lejos. Él le dio un empujón con el pie al extremo, dándole la vuelta sobre el suelo de madera, y luego volvió a empujarlo hacia la luz.


  —Quiero verte, sentirte, tenerlo todo de ti en mí —dijo, ásperamente.


  La depositó en medio de los cojines gruesos y llenos de bultos y, mientras ella miraba, se desabrochó los pantalones. Levantó el pie, quitándose la bota, y repitió el procedimiento con la otra pierna. Entonces se quitó los pantalones y se plantó delante de ella.


  Los músculos bajo la piel de poros finos se movían y tensaban con una flexibilidad fluida. Tenía los hombros anchos y las caderas estrechas. Era encantador, poderoso y masculino. «Es tan hermoso como un semental de pura sangre —pensó Anne—. Recto como una lanza y templado como el acero.»


  Él sabía que en su cuerpo había cicatrices. Huesos rotos que no se habían soldado bien. Tenía la piel demasiado dura, y ya no era joven. Pero la deseaba. La quería. Levantó las manos, con las palmas hacia fuera.


  —Tal y como soy, soy tuyo —dijo.


  —Quiero que me hagas el amor —dijo ella. Eso es lo que deseaba. Aquello que habían hecho ya antes, esa combinación de deseo físico y placer del corazón—. Déjame hacerte el amor.


  Él le cogió la cara entre las manos, le levantó la barbilla con los pulgares y le dio otro de aquellos besos largos y calientes. Ella se agarró a sus hombros y tiró de él hasta que lo sentó a su lado, interrumpiendo así el beso.


  Lentamente él le quitó la ropa, deslizándole la camisa de los hombros y apartando de sus caderas los pantalones con bolsas. Sus manos estaban en todas partes: deslizándose, rozando, puliendo. La tocó en mil lugares y con mil grados de sensualidad. Y cuando acabaron las manos empezó la boca.


  Recorrió con los labios cada centímetro de piel al aire, susurrando a través de su vientre, tomándole el pulso en la cara interna de los muslos con la boca, y dando mordisquitos en la piel tensa debajo de los pechos. Cuando al fin tomó el pezón entre los labios y succionó, ella tensó la espalda, separándola del sofá.


  —Sí —susurró él como si hubiera respondido a una petición que ella no le había hecho.


  Rodó sobre la espalda, colocándola encima de él, y situó sus muslos a ambos lados de su cuerpo grande y musculado, separándole bien las piernas. Clavó la vista en sus ojos mientras metía la mano entre ambos y colocaba el extremo de su miembro frente a su abertura femenina.


  —Llévame dentro de ti. Haz lo que quieras conmigo —le ordenó con voz tensa.


  Sus palabras liberaron en el interior de Anne una sensación de potencia inimaginable. Se hundió sobre su miembro, soltando un siseo mientras se ajustaba a su tamaño y anchura.


  —Te deseo —dijo ella, y se movió sobre él, intentando que el contacto fuera más profundo. Las manos de Jack se cerraron sobre sus caderas. Temblaba bajo ella, llenándola, potente, fuerte y suyo.


  —Hay más —dijo él—. Mucho más.


  Empezó a moverse, levantando y bajando las caderas, haciendo que con cada movimiento ella se deslizase sobre el miembro húmedo.


  —Más —pidió ella, sorprendiéndose.


  Él sonrió con un triunfo perezoso y obedeció. Sus empujones fueron más fuertes, profundos, rotundos. Ella cabalgaba sobre aquel ritmo, apoyando las manos contra su vientre plano y musculoso. La tensión fue acumulándose dentro de ella. La sensación de estar cerca del clímax, del placer increíble que le aguardaba fuera de su alcance, se volvió casi insoportable.


  —Dios mío, no puedo... —susurró él.


  Ella bajó la vista hacia él. Tenía el cuerpo cubierto de sudor, y los ojos cerrados. Su expresión revelaba su tensión, feroz y decidida.


  —Más —dijo ella.


  Jack se rió, y su risa se convirtió en un gruñido. Ella tenía un aspecto tan encantador, empalada en su miembro, con el rostro tenso cada vez que él empujaba. Pero le estaba llevando por encima del límite de la locura.


  Así que deseaba más, ¿no? Volvió a rodar sobre la espalda, sujetando el cuerpo femenino bajo el suyo. Entrelazando sus dedos con los de ella, estiró los brazos por encima de su cabeza y mantuvo allí las manos. Ella jadeó un poco. Sus pupilas eran como estrellas de ónice.


  —¿Quieres más? —preguntó él, con voz ahogada.


  —Sí —musitó ella.


  —Sí—repitió él, y empujó. Fuerte.


  Ella contuvo el aliento. Él volvió a empujar. El jadeo se convirtió en un sonido de satisfacción felina.


  —Por favor. Lo necesito —murmuró Anne, mientras sus caderas aguantaban los embates y su cuerpo se tensaba—. Ahora. Por favor. Es demasiado.


  —No.


  Mantuvo el ritmo durante mucho rato, moviéndose sobre ella, entrando y saliendo de su cuerpo, y cada vez que la sentía a punto de llegar al clímax, reducía el movimiento hasta que pasaba el momento. Y entonces empezaba otra vez.


  La llevó al borde del orgasmo no una sino tres veces, hasta que al final, la última vez, mientras sujetaba su cuerpo estremecido bajo el suyo propio, ella abrió los ojos de golpe. Su mirada, febril y acusadora, se clavó en su rostro.


  —Ahora.


  Cuando soltó sus manos de las de él lo hizo con actitud desafiante. Rodeó su cuello con los brazos y levantó el cuerpo, aplastando sus pechos tiernos contra el de él. Sus muslos se cerraron sobre sus caderas, y en lo más profundo de ella sintió los músculos contraerse como un puño sedoso, caliente y húmedo, en torno a él.


  —Sí.


  —Sí —repitió ella, casi con rabia, clavándole las caderas.


  Solo un empujón más, pensaba ella, frenética. Solo uno más. Unos segundos más. El echó la cabeza hacia atrás y separó los labios, revelando unos dientes apretados.


  Tenía un aspecto tan fuerte y hermoso, tenso sobre ella, con el pecho musculoso y los pectorales recorridos por venas, el cuello enrojecido y repleto de sangre. Ella sollozó, mientras levantaba agresivamente las caderas, buscando un final al anhelo interminable.


  —¡Jack!


  Un matiz de desespero en su voz hizo que él volviera de aquel punto interior en el que se había refugiado. Abrió los ojos.


  —Sí —dijo, con voz rasposa—. Anne. Mi Anne.


  La levantó, estrechándola con sus brazos largos y meciéndose sobre los talones, empujando una vez más con fuerza en su interior. Su cuerpo tembló con el orgasmo y se convirtió en el de ella, proyectándola a un torbellino mareante y cegador de puro placer sensual.


  La acunó entre sus brazos y recorrió el contorno de su sien con la punta del dedo. Ella respiraba jadeante, y uno de sus pechos estaba irritado por el contacto con su barba.


  Sobreviviría. Él deseaba poder decir lo mismo. No recordaba ningún momento en su vida comparable al que acababan de compartir.


  Anne abrió los ojos, con una mirada refulgente y satisfecha.


  —Te quiero —dijo él, y no se dio cuenta de que había hablado en voz alta hasta que vio en los ojos de ella el efecto de sus palabras.


  Una sombra oscureció su brillantez, y luego pasó una nube de dolor, y por último volvieron a brillar, esta vez debido a las lágrimas. Él se maldijo por ser tan obtuso, por precipitarse tanto.


  Sonrió tristemente.


  —No vale la pena llorar, Anne —dijo, arrepentido—. No tengo un gran corazón con el que poder amar. Mi corazón es un páramo. Los restos de una cosecha que ya se ha recogido.


  Su torpe intento de ser ingenioso no provocó en ella ni la sombra de una sonrisa. Las lágrimas empezaron a fluir incluso más rápido, hiriéndolo más de lo que había podido hacerlo nada en mucho, mucho tiempo.


  —No llores, Anne. Nuestro matrimonio es legítimo, pero no quisiera retenerte en contra de tu voluntad. Eres libre de irte cuando y a donde quieras. No levantaré un dedo para detenerte ni la voz para llamarte. No te preocupes, Anne, no te estoy pidiendo que me quieras.


  Ella levantó la mano y la cerró en un puño débil, dándole unos golpecitos en el pecho. Él se quedó mirándola, sorprendido.


  —Tonto —dijo, sollozando—. No lloro porque no te quiera, sino porque te quiero. Sí, te quiero. Y porque no me creía capaz de amar.


  Capítulo 32


  


  Nada le había parecido nunca tan importante o tan frágil. Debía tener cuidado, y ser prudente y astuto como nunca antes.


  —¿Por qué pensabas algo así? —preguntó Jack. Sin el calor de su cuerpo para calentarla, a Anne se le había puesto la piel de gallina. El recogió su camisa y se la echó por encima de los hombros—. ¿Por qué pensabas que no eras capaz de amar? —volvió a preguntarle, suavemente.


  Ella se limpió algunas lágrimas de las mejillas con los dedos y se sorbió la nariz.


  —Porque me casé con un santo y no le amaba.


  Él aguardó, permaneciendo prudentemente en silencio.


  —Y me enamoré del hombre que me perseguía. El hombre enviado para matarme. Es un error.


  Con un movimiento aparentemente informal, él le metió el brazo en una manga de la camisa. El corazón le latía con fuerza en el pecho.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque es así —repuso ella, mirándole como si él estuviera siendo obtuso adrede—. Me casé con Matthew porque era guapo, rico y porque estaba muy, muy por encima de mi alcance.


  —Y porque le amabas —dijo Jack con calma.


  —Pensaba que le amaba —replicó ella, con una mirada donde se leía la confusión.


  —Pero él no te creyó.


  Le metió el otro brazo desnudo por la manga de la camisa y empezó a abrochársela. Jack alzó la vista. Ella estaba mirándolo como hipnotizada.


  —¿Cómo lo supiste?


  —Porque he escuchado, he desarrollado un interés bastante personal en este asunto —dijo él con una sonrisa traviesa—, y he intentado filtrar todo lo que sabía de Anne Wilder, de Anne Tribble y lo que había reconocido en la ladrona. Estabas huyendo de algo. Empecé a sospecharlo al enterarme del modelo de hombre con el que te habías casado. O quizá huías de su cadáver.


  Ella intentó apartarse de él, pero Jack no se lo permitió.


  —Es evidente que te hacías responsable de la muerte de tu marido. ¿O debería llamarlo con el sustantivo que él prefería... suicidio?


  Ella cerró los ojos, y el dolor reflejado en su rostro era claramente insoportable. En silencio, Jack maldijo a Matthew Wilder.


  —Al principio fue como un cuento de hadas —dijo Anne, con los ojos aún cerrados. Las palabras surgían lentamente, como si temiera que la ahogasen—. Lo hacía todo por mí. Todo. Y lo único que me pedía era que le amara. Pensé que lo quería.


  Frunció el ceño, consternada.


  —Pero vio algo, de alguna manera supo que no era amor verdadero, que lo que yo sentía no era real, porque dudó de mí casi desde el principio.


  —¿Sí? —dijo Jack.


  —Me preguntaba si le quería. Constantemente me preguntaba si le amaba. —En su voz quedaba un rastro de aquel acoso agotador—. Pero si le decía que sí, él se sentía herido y triste.


  —¿Por qué? —preguntó Jack.


  —Me decía que si realmente le amase, no tendría que preguntármelo. Sin embargo, cuando le decía que le quería, él seguía insistiendo, sospechaba, no dejaba de preguntarme si estaba segura. Y claro...


  —Tú no estabas segura —dijo Jack. ¡Y él que pensaba que Jamison era un monstruo!—. ¿Y cómo reaccionaba él? ¿Alejándose de ti?


  Anne sacudió la cabeza, negando violentamente.


  —¡No! No, intentaba seducirme. —Su rostro adoptó una expresión de completo agotamiento—. Me cortejaba una y otra vez. Me hacía regalos, me llevaba de viaje y me ofrecía todo tipo de atenciones. Hacía todo lo que estaba en su mano para conseguir mi amor.


  Su voz se volvió átona, sin vida.


  —Y entonces llegó a la conclusión de que yo no era capaz de sentir amor. Que nunca llegaría a sentir por él ni una pequeña parte del amor que él me profesaba. Porque yo no pertenezco a la nobleza, ya lo sabes. Y los de mi clase no son capaces de experimentar el mismo grado de emoción que los de sangre azul.


  —¿Te odiaba? —preguntó Jack.


  Sentía el pecho contraído, y esperó a que el dolor se le pasara. Pero no se fue; siguió acumulándose en su pecho.


  —No. —Una vez más ella negó con la cabeza, rodeándose el cuerpo con los brazos. Miró hacia un punto distante del pasado, y cuando se puso a hablar su voz era más vehemente que antes—. Aún me amaba. Mi deficiencia no afectaba su... Vaciló, buscando la palabra exacta.


  —¿Superioridad? —aventuró Jack en voz baja.


  —Sí —dijo ella, asintiendo—, sí, supongo que era eso, aunque él nunca lo expresó así. Decía que era su maldición: amar más de lo que le amaban. Pero era una maldición con la que podía vivir. Habríamos podido seguir así toda la vida.


  Le miró con una expresión apagada, acorralada.


  —¡Pero yo no podía seguir así! —exclamó—. Un día, después de una de nuestras escenas, le dije que no pensaba seguir hiriéndole con mi presencia por más tiempo, y que los dos habíamos sufrido ya bastante. Le dije que deseaba regresar junto a mi padre. El me rogó que no lo hiciera. Me juró que no podía vivir sin mí. Pero Jack, no podía quedarme más tiempo. ¡Me estaba matando! Y eso fue lo que le dije.


  —Y te fuiste —intervino Jack.


  —No tenía otra opción. El había pasado unos años en la Marina cuando era joven, y tenía algunos contactos en el Almirantazgo y... no sé. —Se apartó el pelo del rostro—. Al cabo de una semana había conseguido el mando de un barco. Jack, no servía para ese puesto. Condujo a su tripulación al desastre y él murió.


  Un necio narcisista. Tan concentrado en castigar a Anne que llevó a la muerte a hombres inocentes. Bueno, pues había sabido castigarla muy bien. Ojalá eso le resultara de consuelo en el rincón del infierno que ocupase.


  —Escribió una carta, por supuesto.


  La mandíbula de Jack estaba tensa de rabia. Había visto muchas maldades en su vida. Le había estrechado la mano a muchos diablos, y hablado con Satanás bajo cien disfraces distintos. Pensaba que conocía todos los aspectos del mal, pero por lo visto le faltaba uno.


  —Sí —asintió Anne.


  No era necesario que le dijera lo que ponía en la carta. Seguro que contenía la acusación apenas velada, la sugerencia de que, si ella hubiera sido diferente, si se hubiese esforzado más, él no tendría que haberse sumido en la desesperación; y luego vendría la larga y apasionada declaración del amor eterno y las oraciones por el futuro feliz de su viuda. Jack sintió que se ponía enfermo.


  —¿Y a lo que sentía por ti le llamaba amor? —preguntó con incredulidad.


  Anne levantó la vista y se quedó mirándolo asombrada, leyendo su furia.


  —Sí.


  —Matthew no te amaba, Anne. Quería poseer tu alma, y cuando vio que no podía quiso destruirla. Y, ¡que se pudra en el infierno!, estuvo a punto de conseguirlo.


  —No, Jack —repuso ella tristemente, negando con la cabeza—. No era malo. Simplemente me pedía algo que yo no podía darle.


  No iba a convencerla de la maldad de Matthew. Si lo intentaba, solo acabaría haciéndole daño. Así que le dijo lo que necesitaba oír, la simple verdad.


  —Nadie podía haberle dado lo que él esperaba, Anne.


  Ella lo miró, expeliendo una larga y temblorosa exhalación. Con la espalda tensa, echó atrás los hombros, como si estuviera preparándose para aceptar un veredicto.


  —Nunca se lo he contado a nadie. No dije una palabra, ni siquiera a mí misma, pero, Jack —dijo, volviendo lentamente la cabeza, con una mirada gélida—, odiaba vivir con él. Odiaba los regalos, las fiestas, los viajes y los vestidos. —Con cada palabra pronunciada, su voz aumentaba en fuerza y pasión—. Odiaba sus miradas acusadoras y sus silencios sufrientes. Aborrecía sus ruegos sollozantes y sus rabietas brutales. Odiaba su adoración. Me ahogaba, me aplastaba, y me secaba hasta el alma. Intenté que no fuera así. —Se clavó con fuerza los dedos en la piel y empezó a mecerse adelante y atrás en su asiento—. ¡Que Dios me ayude, intenté no odiarle!


  Las lágrimas empezaron a deslizarse por sus mejillas. No hizo ningún intento de enjugarlas. Las dejó fluir, como un arroyuelo cálido y salado.


  —No pasa nada, Anne.


  —Lo juro, lo juro ante Dios, ¡no quería que muriese! Todo el mundo me decía la suerte que tenía al ser objeto de esa adoración. Y nos envidiaban. Has podido comprobarlo, Jack. Me envidiaban... ¡y yo que habría cambiado mi suerte por la de cualquiera de ellos!


  —Lo sé —murmuró él. Ella enterró el rostro entre las manos y sollozó. Él se acercó cariñosamente a ella y la abrazó. Ella se aferró a él, llorando mansamente, mientras la culpa y el remordimiento ponzoñosos se disolvían por fin en lágrimas. Al cabo de unos instantes, levantó la cabeza y le escrutó el rostro.


  —Jack —dijo, con una mirada inquisitiva y sombría—. Te quiero.


  Él sopesó cuidadosamente las respuestas que podría darle: votos de amor, una promesa para el futuro, promesas de fidelidad, garantías de que ese dolor se iría desvaneciendo. Pero no podía prometerle más que la primera de ellas, y era algo que ella ya sabía. Así que al final dio la única respuesta que podía darle, y que resultó la más curativa de todas.


  —Lo sé —dijo, mirándole fijamente a los ojos—. Lo sé.


  Anne sonrió.


  


  


  La mano de Anne descansaba levemente sobre el antebrazo de Jack mientras este la conducía por uno de los largos y silenciosos pasillos del palacio de Windsor. Un silencio sepulcral reinaba en el antiguo palacio, aunque toda una hueste de criados y secretarios avanzaba presurosa por habitaciones y cámaras, trabajando asiduamente en las tareas cotidianas necesarias para administrar la vida palaciega.


  Llegaron ante una puerta cerrada. El lacayo uniformado que estaba de pie al lado de ella hizo una inclinación y les introdujo en la cámara.


  —El coronel y la señora Henry John Seward —anunció en voz alta.


  Dentro de la cámara pequeña y lujosa encontraron a un criado joven y tremendamente atractivo, en pie tras la silla de un hombre rechoncho y un tanto calvo. Un poco más lejos estaba Jamison, apoyándose pesadamente en su bastón de plata de paseo. Y en el extremo más alejado de la habitación, con el cuerpo agostado y encorvado recubierto de unas prendas dispares, temblaba la señora Cashman.


  Cuando vio entrar a Anne, avanzó hacia ella.


  —Ese caballero calvo vino al Hogar, señora Wilder. Pensé que venía del Almirantazgo y que por fin iban a darme los atrasos debidos a mi Johnny, pero me han traído aquí. Y no me importa decirle que estoy asustada.


  —No se preocupe, señora Cashman —dijo Anne, tranquilizándola—. Vamos a buscarle un asiento hasta que todo esto se aclare.


  Acompañó a la atemorizada anciana hasta una pequeña butaca tapizada, y le rogó que se sentara mientras ella le buscaba algo de beber.


  Luego volvió al lado de Jack.


  —Jack, ¿crees que ese criado podría ir a buscarle a la señora Cashman...? —Bastardo.


  Anne se dio la vuelta. Jamison avanzaba hacia ellos por la estancia, lenta y penosamente.


  —Bastardo desagradecido —repitió, fríamente.


  Alarmada, Anne miró a Jack. En su rostro enjuto no se leía ni un ápice de emoción, ni remordimiento ni dolor.


  —Sí, señor —repuso.


  —¿Sabes lo que has hecho? —dijo Jamison, sin dedicarle a ella ni una sola mirada.


  Para él, ella carecía de toda importancia. Lo único importante eran Jack y la carta.


  Por primera vez, Anne se dio cuenta de que Jamison, en su propio estilo corrupto, se preocupaba por Jack, al igual que alguien que desea poseer algo de gran valor, algo irreemplazable.


  —¿Lo sabes?


  —Por supuesto que lo sé, señor —contestó Jack con mucha calma—. Estoy asegurándome de que una carta personal llegue a su destino.


  —El propietario de esa carta podría hundir al gobierno —dijo Jamison.


  —Lo dudo, señor —replicó Jack.


  —¿Es que no la has leído? —preguntó Jamison, incrédulo. Hablaba en voz baja. Nadie que estuviera a más distancia que Anne podría escuchar sus palabras—. ¿Sabes qué sugiere esa carta? Sugiere que el gobierno, en complicidad con la familia real, ahorcó a un hombre sabiendo que era inocente.


  —Cosa que hizo.


  —Esa no es la cuestión —dijo Jamison furioso, golpeando el suelo con la puntera del bastón. El repentino sonido levantó ecos en la gran sala en silencio—. Teníamos que dar un ejemplo a esos revolucionarios. A John Cashman nadie le tendió una trampa. Estaba en la tienda de aquel armero.


  —En el momento de cometer su «crimen», John Cashman estaba borracho, furioso y no en plena posesión de sus facultades mentales. Yo le vi cuando le ahorcaron, ¿sabe?


  En ese momento Anne detectó una sombra de ira, intensa y al rojo vivo, en la voz rasposa de Jack.


  —No podía creerme que fuera usted a permitir esa muerte, de modo que quise ser testigo de su depravación.


  —¡Bah! —Exclamó Jamison dándose la vuelta, pero cuando Jack no le llamó, se detuvo y se volvió de nuevo hacia él—. Esta carta podría arruinarnos a todos. Yo podría haberla usado para grandes cosas. Podría haberme asegurado una posición de poder desde la que hacer maravillas.


  —Como dije antes, sobreestima con mucho la importancia de ese documento.


  —¿Es que estás loco? —preguntó Jack.


  Este se limitó a devolverle la mirada con unos ojos fríos y totalmente indiferentes.


  «Así es como ha sobrevivido», pensó Anne. Se había enterrado; había ocultado su humanidad a aquel hombre malvado.


  —Bueno, pues ahora la has hecho buena, Jack —dijo Jamison, meneando la cabeza—. Tú y tu mujer la habéis hecho buena.


  Algo en la manera en que la miró hizo que Anne se estremeciese. También afectó a Jack, porque este se adelantó un paso. Jamison vio la actitud protectora y sonrió.


  —Espero que este gesto noble valga la pena, Seward. Espero que tú...


  —Su Majestad, el rey.


  El anuncio hizo que todas las cabezas se volviesen hacia una pequeña puerta en la parte trasera del cuarto. Entró un criado seguido de un joven alto y lozano que llevaba en brazos a un hombre pequeño y anciano envuelto en ropas de cama de seda.


  «El rey», pensó Anne sin aliento. Era un hombre de tez rosada y arrugada, y de aspecto marchito. El cabello blanco le caía en largos mechones hasta los hombros. Tenía los ojos hundidos y cubiertos de una película lechosa. Jack había dicho que era completamente ciego.


  Anne hizo una reverencia profunda y formal, y la señora Cashman, al verla, se levantó como pudo de la butaca e hizo lo posible por imitarla. El hombre que había precedido la entrada del rey los vio y sonrió.


  —Su Majestad.


  El corpulento hombre calvo que había estado tranquilamente sentado, observando a Jamison, a Jack y a Anne, se puso en pie trabajosamente. Hizo una inclinación que luego repitieron Jack, el muchacho rubio y por último Jamison.


  —¿Qué es todo esto? ¿Quién está aquí?


  La voz imperial no había perdido su timbre ni su acento.


  —Visitantes de Su Majestad. Sir Knowles, sir Jamison, el coronel y la señora Seward, el señor Adam Burke y la señora Mary Cashman.


  Era evidente que aquellos nombres no significaban nada para el frágil anciano.


  —Estábamos hablando con la reina, y no nos gusta que nos interrumpan.


  Anne echó a Jack una mirada inquieta. La reina había fallecido unos meses antes.


  —Perdónenos, Su Majestad.


  El corpulento hombre que había estado sentado se vencía hacia delante cuando estaba en pie. Tenía una voz tan amable como su aspecto.


  —¿Quién es? —preguntó el rey, cortante.


  —Sir Knowles, Su Majestad.


  —¿Knowles? ¿Un tipo regordete que tiene más bolsillos que yo monedas? ¿Y qué bolsillo está vaciando hoy, Knowles?


  Anne contempló a Jack, alarmada. Pero él sonreía ligeramente, y Knowles no parecía en absoluto desconcertado por el sesgo extraño que seguía la conversación.


  —Tengo una carta en uno de ellos, sire. Vos la dictasteis y la enviasteis, pero se perdió.


  —¿Eso hice? ¿A quién dirigí esa carta extraviada?


  —A la señora Mary Cashman, sire.


  El rostro del rey se frunció en una mueca de concentración. Frunció el ceño, lo cual le otorgó un aspecto amenazador y sorprendido. A su lado, Anne sentía cómo Jack contenía la respiración, y entonces, como un pequeño milagro, la expresión desorientada se esfumó. El rostro arrugado del rey se llenó de paz.


  —La madre del marinero.


  —Sí, sire —repuso Knowles con presteza—. Hemos recuperado la carta, Su Majestad.


  —Bien —contestó el rey. Suspiró y dio unos toquecitos con el dedo contra el pecho del muchachote que le sostenía en brazos con tanta facilidad como una madre a un bebé—. Hay que meter en cintura a las colonias. Que Pitt venga a verme esta noche. No las perderemos, ¿me oyen? No se reirán de nosotros en todas las cortes europeas. No...


  —¡La señora Cashman no sabe leer, sire! —vociferó Knowles.


  La boca del rey hizo una pausa.


  —¿Que no sabe leer? Bien, ¡entonces léale la carta en voz alta, hombre!


  —Sí, señor. —Knowles sacó del bolsillo la hoja de pergamino que había robado Anne. La abrió y se acercó a la figura de Mary Cashman, que seguía temblando en la pared del fondo, congelada en mitad de la reverencia—. ¿Señora Cashman?


  —¿Sí? —dijo la mujer, con una voz casi inaudible.


  —Bien —dijo Knowles, y le dirigió una breve sonrisa de ánimo—. Su Majestad, Jorge III, rey de Inglaterra, escribe:


  


  Madame:


  También Nos hemos perdido a hijos amados. Lamentamos que Nuestro Hijo y Heredero no cumpliera con Su labor soberana en Nuestro nombre, incurriendo en una injusticia tan grave. Acepte nuestras condolencias, madame, y sabed que vuestro rey aprecia vuestro sacrificio en su favor.


  J


  


  —Ese es el contenido de la carta, madame. Es suya. Puede tomarla si lo desea.


  —No es posible que... —dijo Jamison, dando un paso al frente.


  Jack le detuvo apoyando la mano en su hombro.


  —Sería lo más sabio que se quedara donde está —susurró—. Lo más sabio.


  Jamison se soltó con una sacudida, mirando a Jack con odio manifiesto. Pero se mantuvo en silencio.


  —Bien, señora Cashman —dijo Knowles—, ¿qué le parece?


  Una lágrima solitaria bajó desde la comisura de los ojos de la señora Cashman. Se enderezó ligeramente, no mucho, pero lo suficiente para que se apreciara la dignidad innata que las palabras de Su Majestad habían devuelto a este, el más humilde de sus súbditos. En aquel momento, Anne amó a su ciego, loco y viejo monarca. Habría dado la vida por él.


  —No tengo intención de aceptar esa carta, señor, muchas gracias de corazón —dijo Mary Cashman con voz tranquila—. Nadie creería que esto ha sucedido de verdad, y rechazarían esa carta como una falsificación. No quiero que nadie se burle de este día y de este momento. La guardaré aquí —dijo, depositando su mano nudosa sobre el corazón—, y me la llevaré conmigo a la tumba. Que Dios bendiga a Su Majestad.


  Knowles se quedó mirando a aquella mujer, y por su rostro suave y carnoso pasaron con la rapidez del rayo diversas expresiones complejas e inescrutables. Entonces se volvió y dijo en voz alta:


  —Su Majestad, la señora Cashman ruega a Dios sus bendiciones sobre vos.


  El monarca asintió, aceptando la bendición como algo a lo que tuviera derecho. Le dio un tironcito a la manga de su portador.


  —A la reina no le gusta que la hagan esperar, Bob.


  Sí, Su Majestad.


  El enorme joven se dio la vuelta y, llevando con cuidado en sus brazos al frágil rey, salió por la puerta del fondo. El otro miembro del séquito los siguió de cerca.


  —Señora Cashman —dijo Knowles, señalando con la cabeza al atractivo joven que tenia al lado—, Burke la acompañará a su casa. Creo que hay que solucionar cierto asunto económico pendiente. Burke se encargará de ello.


  El joven llamado Burke hizo una reverencia a la atónita señora Cashman y le ofreció su brazo.


  —Cuando usted quiera, señora Cashman. —Sonrió, y la señora Cashman parpadeó, deslumbrada por su belleza angelical—. Nos plantaremos en su casa en un abrir y cerrar de ojos.


  Anne estaba segura de que, si a él se le hubiera ocurrido pedírselo, lo habría acompañado hasta España. Lo cierto era que salió de la estancia con gran celeridad. Jamison aguardó unos segundos antes de dirigirse hacia la puerta, encaradamente, pasando delante de ellos. Knowles suspiró, deteniéndose cuando se dirigía a la salida.


  —Ha sido un placer conocerla, señora Seward —dijo.


  Ella no conocía su posición social ni su rango, pero había ayudado a Jack, y para ella aquello era más importante que cualquiera de ambas cosas, así que le hizo una reverencia. Él sonrió al verla.


  —Tiene tan buenas maneras como las suyas, Jack. Piense en cómo serán sus hijos.


  Sin dejar de sonreír y sin alterar su tono, añadió:


  —Jamison asumirá que busca usted su... desaparición. Se anticipará.


  —Estoy seguro de que sí —dijo Jack, sin inmutarse—. Pero no haré nada, señor. No a menos que él...


  Durante medio segundo, Jack señaló con los ojos a Anne.


  —Sí, entiendo —asintió Knowles—. No pensaba que lo hiciera, con eso de que él es su padre y demás. Aun así, tampoco me habría sorprendido demasiado.


  ¿Qué no se habría sorprendido mucho si Jack hubiera intentado matar al hombre que se acercaba más que nadie al concepto de padre que tenía Jack?, se preguntó Anne, consternada. ¿Es que nadie conocía a Jack?


  Knowles hizo una pausa, con la mano apoyada ya en la puerta. Echó un vistazo al pasillo y, satisfecho al no ver a nadie, volvió la cabeza.


  —Para evitar más situaciones desagradables, Jack, yo pensaría en una mudanza. De verdad que sí.


  Y luego también se fue él.


  Epílogo


  


  Aquella tarde la niebla se levantó pronto, y lo hizo rápido. Se deslizó por encima del suelo y acechó en los laterales de los edificios, envolviendo todo lo que encontraba a su paso en una densa manta de felpa. Anne y Jack estaban en el balcón de la mansión de Strand, viendo cómo la nube devoraba al mundo. Strand no estaba con ellos. Tras decir que prefería estar en su club, les había cedido el uso de su casa.


  Los brazos de Jack rodeaban el talle de Anne, presionándola contra él. La niebla atrapada en su cabello destellaba y espolvoreaba sus mejillas de rocío. Había salido la luna, y su luz azarosa descubría profundidades en sus ojos que Jack quería explorar durante una eternidad.


  —¿Qué pasará con el Hogar? —Preguntó ella, un poco inquieta—. ¿Seguro que permitirán a Julia Knapp supervisarlo?


  —Sí —repuso él, acariciándole la sien con los labios—. Los papeles que firmaste antes le concedieron el control de su administración.


  Anne asintió. La niebla había llegado hasta el balcón. Se paseaba en torno a sus tobillos como una manada de pequeños gatos blancos.


  —¿De verdad puedes hacerlo? —susurró ella, alzando la mano para apoyarla en su pecho. Con ternura, él la cubrió con la suya, inclinando la cabeza y dándole un beso en las puntas de los dedos—. ¿De verdad puedes hacer que la gente desaparezca?


  Él sonrió.


  —Anne, soy un espía maestro. Eso es lo que hago. —Serenándose, prosiguió—: Y lo hago bien. Pero cuando desaparecemos, es para siempre. Dejamos atrás todo: posesiones, amigos, familia y posición.


  —¿La gata? ¿Podemos llevarnos a la gata gris? —preguntó ella con voz atribulada.


  —Y eso sería todo —repuso él con gravedad—. Es la única manera de que esto salga bien.


  —Lo sé.


  El aliento de Anne surgía como un suspiro largo y tembloroso, que se mezclaba con el sudario neblinoso que en ese instante le llegaba a los hombros, acariciándole el cuello y enrodándose en su pelo.


  Él le levantó la barbilla para verle la cara. Hermosa Anne. Su ladrona. Su esposa.


  Sus brazos la apretaron con más fuerza.


  —Entonces, echa un último vistazo, Anne. Di adiós a todo lo que te es querido.


  Pero en lugar de eso ella le miró, porque en él veía todo aquello que quería. Lo contempló larga y lealmente. Poseída por la dulzura cantarina de amar y ser amada, no se apercibió que la niebla los envolvía por fin.


  Y cuando una brisa viajera la disipó, habían desaparecido.


  


  FIN
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